“Молчание полезно для души”. Такое объяснение дал вчера вечером Р. Джозеф Харриган, известный лос-анджелесский юрист, своему сорокадневному воздержанию от политической деятельности. “При нынешнем состоянии нации, — сказал Харриган на пасхальном банкете Общества рыцарей Колумбии, — всякий, начиная говорить, рискует впасть в смертный грех гнева По этой причине я воздерживался от публичных речей во время Великого поста. Но у каждого гражданина есть долг не только перед своей душой, но и перед своей страной, и я рад, что время молчания прошло. Да поможет мне Бог воздерживаться от гнева, но в то же время я молю Его о том, чтобы никогда не утратить праведного негодования”. Как обычно, у Харригана весьма плотный график. На этой неделе он выступит перед Лигой избирательниц, Молодыми республиканцами, Ассоциацией фермеров и Обществом Святого имени”.

Следующим номером коллекции была маленькая заметка, спрятавшаяся в уголке:

Открытие часовни

Завтра, в первый день пасхальной недели, архиепскоп Джон Дж. Кэнтвелл освятит новую часовню сестер Марфы из Вифании. Эта часовня — дар Элен Харриган. Она посвящена памяти Руфуса Харригана, одного из пионеров Лос-Анджелеса.

Третий образчик находился в разделе “Книжное обозрение”:

Разоблаченные секты

“Стригу овец моих”, Артур Вулф Харриган. Исправленное издание. Венчур-Хаус. Новое издание книги, посвященной религиозным мошенничествам. Чтение, от которого невозможно оторваться, особенно в Лос-Анджелесе. М.Л.

Мэтт подумал: идеальный кабинетный мыслитель мог сложить воедино эти четыре фрагмента в то самое пасхальное воскресенье. Имя Вулфа Харригана неизбежно отослало бы его к щедрой Элен и красноречивому Р. Джозефу, а тема книги указала бы на Агасфера. Но даже Майкрофт Холмс, сидя в спокойных недрах клуба “Диоген”, не сумел бы связать первые четыре заметки с пятой:

Труп опознан

Изуродованный труп, обнаруженный в прошлую среду на путях вблизи Юнион-депо, опознан сегодня. Выяснилось, что это Дж. Дж. Мэдисон, 51 год, бывший таксидермист, проживавший по адресу Пальмеро-драйв, 2234. Личность погибшего была установлена усилиями детектива лейтенанта Теренса Маршалла, который заметил серийный номер на сломанных очках, найденных рядом с трупом.

Следствие, приостановленное в ожидании опознания, будет продолжено завтра.

Ловко, отметил Мэтт. Но теперь, разумеется, он ничего другого от Маршалла и не ожидал. Он задумался, чем именно закончилось расследование и что сказал бы бывший таксидермист, если бы узнал, что его, пусть косвенным образом, вовлекли в так называемое “дело об астральном теле”.

Следующей заметке гипотетический Майкрофт наверняка нашел бы применение:

Присяжные разошлись ВО МНЕНИЯХ

Герман Зюсмауль, больше известный как Свами Махопадхайя Вирасенанда, может вновь приступить к своим занятиям — вчера судья Уоррен Хилл распустил присяжных, которые не смогли вынести единогласный вердикт по делу о приобретении денег незаконными путями.

Зюсмауль получил прозвище Ясновидец от местного репортера, когда был призван к суду за то, что читал будущее одиноких женщин в лужицах разноцветных чернил. Поговаривали, что цвет варьируется в зависимости от уплаченной суммы.

В кулуарах суда утверждали, что за обвинительный приговор высказались 11 из 12 присяжных.

Последняя заметка, разумеется, не имела прямой связи с человеком в желтом одеянии, не считая того, что с нее началось участие самого Мэтта в этом деле Она начиналась просто:

Двадцать два автора ИСКЛЮЧЕНЫ ИЗ ПРОГРАММЫ ПОМОЩИ ПИСАТЕЛЯМ

Вчера администрация УОР[2] объявила, что в результате вынужденного урезания расходов, а также ряда трудностей при сохранении необходимого местного спонсорства двадцать два участника Программы помощи писателям будут сокращены в конце текущего месяца.

Именно эту заметку Мэтт внимательно прочел в то пасхальное воскресенье.

В понедельник (когда освящали мемориальную часовню имени Харригана, подаренную сестрам ордена Марфы из Вифании) он узнал, что информация попала в печать преждевременно. Розовые листки[3] еще не раздавали — и даже не собирались до конца недели объявлять, кто именно их получит. Идея, видимо, заключалась в том, что человек, знающий о грядущем увольнении, будет работать спустя рукава. Такого рода штуки обычно придумывает какой-нибудь ясноглазый маньяк повышения продуктивности, совершенно не подумав, какое впечатление это произведет на всех сотрудников, понятия не имеющих, кто падет жертвой.

И падет ли. Что ж, в прошлом, когда он работал в частном секторе, выбор частенько падал на него. Если тебя приняли на работу последним, то, скорее всего, первым уволят. Находишь другую работу, фирма сокращается, и новичок снова оказывается первым кандидатом на вылет. Заколдованный круг — днем ищешь работу, а ночью пишешь бульварные романы, иногда продаешь их, а чаще нет. Мэтт еще был молод, но в нем уже развилось обидчивое смирение. Теперь он только улыбался, вспоминая те дни, когда ему хватало денег, чтобы пригласить девушку на свидание, а она щебетала: “Так ты писатель! Какая прелесть!”