Очень немногие из этих животных долго жили в неволе, и Джахангир, который не хотел о них забывать, поручал своим художникам рисовать их. Такую задачу можно сравнить с тем, что делают фотографы и операторы телеканала National Geographic или BBC Earth в наше время. Художники должны были создавать точные и реалистичные изображения для иллюстрации письменных наблюдений султана. «Не секрет, что Джахангир интересовался живописью на тему флоры и фауны. Из более чем ста художников, работавших в его мастерской, не менее восьми посвятили себя портретному изображению животных и растений» [192] . В частности Устад Мансур часто получал особые задания. Так, вместе с императором он отправлялся в путешествие и создавал прекрасные рисунки растений и животных. При этом изображения не были лишены точности и реализма. В 1620 году, например, художник сопровождал Джахангира в Кашмир, где нарисовал не менее ста различных растений и птиц, включая редкую оляпку [193] . В этой особой тонкой алхимии реализма и изобретательности чувствуется признательность Мансура его господину и хозяину; при этом, подписывая работы, художник всегда определял себя как «слугу», что, возможно, соответствовало титулу «придворного живописца» в Европе [194] .

Именно ему приписывается изображение додо, самое старое и точное из всех известных нам, чрезвычайно важное как для истории искусства, так и для естественных наук. «В 1958 году делегаты XII Международного конгресса орнитологов в Хельсинки обратили внимание на рисунок сейчас уже вымершего мавританского додо и посчитали, что это самая древняя и единственная сохранившаяся иллюстрация данной птицы. Картина, автор которой, к сожалению, пожелал остаться неизвестным, является важнейшим звеном в эволюционной истории изучения видов тропических фазанов» [195] .

Не ясно, когда Устад Мансур выполнил знаменитую работу. Возможно, это произошло в середине двадцатых годов или, по другой версии, уже после смерти Джахангира, как раз когда Питер Манди увидел двух додо в Сурате. Но нам неизвестно ничего о жизни художника после смерти его султана и покровителя. Иногда увлеченный император сопровождал заказанные им картины точной характеристикой изображаемого животного, но о додо он ничего не написал. Конечно, правитель не мог предвидеть, что от этой птицы останется практически только данный симулякр, а от его безграничной власти – лишь произведения искусства, созданные по его повелению.

На протяжении сотен лет большой нелетающий голубь был предметом изумления, домыслов и часто насмешек. Вероятно, многим известно выражение «мертв как додо», которое часто употребляют в англосаксонском мире для описания чего-то бесполезного или исчезнувшего, глупого или неактуального. Однако недавние научные исследования показали, что все характеристики, которые веками приписывали этой птице, на самом деле совершенно неуместны. Оказалось, что додо не был толстым и глупым, каким его представляли на картинах XVII века и в сказках моряков. Из-за отсутствия археологических находок вся информация, касающаяся этой птицы, включая происхождение ее названия, остается в значительной степени гипотетической. В течение последних трехсот лет наши знания о данном пернатом основывались на рисунках и рассказах путешественников XVII века. Единственное, в чем мы можем быть уверены – додо – это первое животное, вымершее по вине человека.

В конце шестнадцатого века, после того как голландские исследователи колонизировали остров Маврикий (в Маскаренском архипелаге, который включает острова Маврикий, Реюньон и Родригес, расположенные в западной части Индийского океана), в Европе появились фантастические рассказы о невиданных существах. Среди них был и большой нелетающий голубь – додо. Естественно, слухи о крупном животном, которое позировало художникам, не моргая, пока они не закончат его рисовать, быстро распространились.

Чтобы найти на карте остров Маврикий в Индийском океане, нужно внимательно поискать очень маленький участок земли на восточном побережье Африки – к востоку от Мадагаскара. Португальские и арабские моряки знали о существовании Маскаренских островов задолго до голландцев, но они никогда не сходили с кораблей, чтобы исследовать их. Согласно источникам, восемь суден отплыли из Нидерландов в мае 1598 года в составе второй экспедиции в Ост-Индию (на Индийский субконтинент и в Юго-Восточную Азию) под командованием голландского адмирала Якоба Корнелиса ван Нека. Но у мыса Доброй Надежды случился шторм, и флот разделился на две группы. В сентябре экипаж пяти кораблей под командованием вице-адмирала Вибранда ван Варвейка высадился на юго-восточном побережье Маврикия, известном в то время как Илья-ду-Черне (названный в честь португальского исследователя Доминго Фернандеса Перейры в 1507 году). Голландцы переименовали остров в Маврикий в честь штатгальтера Мориса Нассауского и принца Оранского. Вскоре после того как был брошен якорь, они отправили на остров моряков в поисках еды и воды: так произошла встреча людей и додо. Открытие данного животного приписывается Вибранду ван Варвейку именно на основании этого рассказа [196] . В 1599 году, когда весь флот вернулся в Нидерланды, додо стал известен благодаря небольшой публикации A True Report, которая, естественно, вызвала огромный интерес к этой крупной нелетающей птице.

Однако менее чем через сто лет додо вымер. К 1650-м годам он стал редким. Последняя достоверная информация об этой птице встречается в 1662 году [197] , и предполагается, что животное исчезло между 1680–1690 годами, еще до того, как французский зоолог Жорж Кювье определил само понятие «вымирание» в начале XIX века.

В XVIII веке, во время французской оккупации Маврикия (1715–1810), на острове прошла первая историческая перепись животных и растений, согласно которой додо вообще никогда существовал, учитывая отсутствие конкретных доказательств. Именно поэтому считалось, что история этой птицы – просто сказка, придуманная и распространенная моряками. Только после обнаружения окаменелостей и первых научных отчетов 1865 года интерес к додо возродился. По воле случая в том же году Чарльз Лютвидж Доджсон, более известный под псевдонимом Льюис Кэрролл, опубликовал книгу «Приключения Алисы в стране чудес», которая сразу же обрела большой успех. Додо, один из главных персонажей истории, который, к тому же, является автопортретом самого писателя, невероятно полюбился читателям.

Эта птица остается самым известным и показательным случаем вымирания животных в островной экосистеме по вине человека. Большая часть знаний об эволюции и экологии додо остается гипотетической из-за нехватки образцов для исследования. Все, что у нас есть – лишь поврежденные фрагменты останков. К тому же, описания, согласно которым это животное – неуклюжее и глупое существо, по мнению экспертов, весьма обманчивы.

Научный публицист Дэвид Кваммен в популярной книге «Песнь додо» пишет: «Историю данного вида затмевает туман неопределенности» [198] . По словам Кваммена, даже у палеонтологов есть более подробная и качественная информация о древних динозаврах, чем у орнитологов об этом животном. Английский палеонтолог Джулиан Пендер Хьюм также отметил: «Несмотря на обилие известных научных записей, история жизни додо продолжает от нас ускользать. Мы знаем больше о структуре популяции, гнездовом поведении, яйцах, детенышах динозавров и других доисторических животных, чем о птице, исчезнувшей совсем недавно из-за вмешательства человека».