— Посторонний? — переспросила она, и я услышал, как её голос стал острее. — Но как он не привлёк внимания? На кухне же полно людей.

— Он был в одежде повара, — сказал я, вспоминая видео. — Ты сама видела. Халат, опущенная голова, быстрые движения. Никто не присматривался. В тот вечер был аншлаг, кухня гудела, как улей. Все заняты, никто не следит за каждым, кто мелькает в белом. Он знал, что делает.

Акико помолчала, будто раскладывала мои слова по полочкам.

— Это нагло, — сказала она наконец. — Очень нагло. И уверенно. Такой человек либо работал в общепите раньше, либо… до сих пор работает. Если он всё ещё в деле, мы могли бы его найти. В других ресторанах.

— Как? — спросил я, чувствуя, как её идея цепляет, но пока остаётся размытой.

И вдруг меня осенило, как вспышка. Нарезка. Неровные, грубые ломтики фугу — не такие, как у Хироси, но всё же сделанные с какой-то сноровкой. У каждого повара есть почерк, особенно в работе с фугу. Это как подпись.

У каждого повара, особенно тех, кто работает с высокой кухней, есть свой почерк, отточенный годами. Это не просто умение — это искусство, которое выдаёт тебя, как отпечатки пальцев. Хироси, например, режет с лёгким наклоном ножа, почти танцуя, каждый ломтик тонкий, как лист сакуры, и ложится ровно, без единой зазубрины. Это южная школа.

Другие мастера тоже оставляют следы: кто-то давит сильнее, и края рыбы чуть рвутся, кто-то держит нож под прямым углом, и срез получается резким, как удар меча. Таким больше славятся повара северных районов. Я вспомнил одного повара из Осаки, которого видел — он нарезал фугу короткими, рубящими движениями, и ломтики были чуть толще в центре, как будто он нарочно подчёркивал текстуру. А наш отравитель… его нарезка была небрежной, но уверенной, с тяжёлым нажимом, как будто он привык работать быстро, не для красоты, а для дела. Это был след, и я знал, что он приведёт нас к нему, если мы будем искать.

— По нарезке, — сказал я, мой голос стал твёрже. — По тому, как он режет фугу. У каждого мастера свой стиль. Мы можем найти его по этому следу.

Я замолчал.

— Кенджи-сан, — сказала Акико, и я услышал, как она шагает по улице, судя по шуму машин. — Допустим, мы ищем по нарезке. Но как мы сверяем эти… почерки? Это же не отпечатки пальцев, тут нужен глаз. И где мы найдём все эти образцы?

Я усмехнулся, глядя на пустую кухню передо мной. Она была права — нарезка фугу не заносилась в базу данных, как ДНК. Но я знал этот мир лучше, чем она.

— Ресторанов, где подают фугу в нашем районе, не так много, — ответил я. — Пять, может, шесть, если считать мелкие забегаловки. Мы можем посетить их, заказать фугу и посмотреть. Увидеть своими глазами, как режет их повар. Если стиль совпадёт с тем, что на видео — неровный, тяжёлый, с грубым нажимом, — мы его найдём.

На том конце повисла тишина, и я почти видел, как Акико остановилась посреди тротуара. Когда она заговорила, её голос был смесью шока и недоверия.

— Погоди, Кенджи-сан, — сказала она, и я услышал лёгкую панику. — Ты серьёзно предлагаешь пробовать смертельно опасную рыбу? И не один раз, а целых пять? Ты хоть понимаешь, что это… безумие?

Я не смог сдержать смешок. Её реакция была понятной — для тех, кто не жил в мире фугу, это звучало как игра со смертью. Но я знал, что риска почти нет, если повар мастер. А я собирался убедиться, что мы найдём не мастера, а того, кто оставил след на моём ресторане.

— Акико, — сказал я, мой тон стал чуть мягче, чтобы успокоить её. — Это не так страшно, как кажется. Повара в этих местах — профи, они не подают яд на тарелке. Мы не будем глотать всё подряд, просто закажем блюдо и посмотрим на нарезку. Ломтики, их форма, края — это как подпись. Я узнаю его стиль, если увижу. А блюдо можно и не есть.

Она фыркнула, но я чувствовал, что она начинает сдаваться.

— Ты ненормальный, Кенджи-сан, — пробормотала она. — Но… ладно. Если ты уверен, я в деле. Только не говори, что я не предупреждала, если мы окажемся в больнице.

— Договорились, — ответил я, улыбаясь шире. — Я составлю список ресторанов. Начнём сегодня вечером, если сможешь.

— Смогу, — сказала она, и её голос стал твёрже. — Но ты платишь за фугу.

Я рассмеялся, чувствуя, как напряжение последних часов чуть отпускает. Акико была права — идея звучала безумно. Но я знал, что это наш лучший шанс. Пять ресторанов, пять тарелок фугу, пять возможностей найти того, кто подставил Хироси и ударил по «Спруту». И я был готов съесть хоть десять, если это приведёт меня к правде.

В тесном кабинете старшего детектива Кобаяши воздух был пропитан запахом кофе и застарелого табака. Тусклый свет лампы отражался на потёртом столе, заваленном папками и пустыми стаканчиками.

Сам Кобаяши сидел в своём кресле, постукивая пальцами по подлокотнику. Напротив него устроился Хидеки Танабэ, владелец сети ресторанов «Серебряный Журавль» и прямой конкурент «Спрута». Его лицо напоминало крысу: острый нос, маленькие, близко посаженные глаза, постоянно бегающие, и тонкие губы, которые кривились в неприятной ухмылке. Редеющие волосы были зачёсаны назад, открывая высокий лоб, блестевший от пота, несмотря на прохладу в комнате.