Шрифт:
Входит А н т о н С а в в и ч, он в ночном халате.
С о к а л ь с к и й. Что случилось? (Зажег верхний свет.) От кого письмо?
Р о ж к о в а. От человека, которого ты обманул. От Лаврушина. Только не надо притворяться, папа.
С о к а л ь с к и й. Да, обманул. Бывает и обман во благо. Этот обман — для твоего же спокойствия и благополучия.
Р о ж к о в а. Как ты печешься о моем благополучии!..
С о к а л ь с к и й. Тебе моя забота в тягость?
Р о ж к о в а. Ты требуешь уважения от Димы, хочешь, чтобы Ленька тебя любил…
С о к а л ь с к и й. Хватит! К их черной неблагодарности я уже привык. Но чтобы родная дочь…
Р о ж к о в а. Ты этого человека, Лаврушина, совсем не знаешь!
С о к а л ь с к и й. И знать не хочу. Тебе он зачем? Явится сюда, будет растравлять рассказами о погибшем.
Р о ж к о в а (про себя). А вдруг посочувствует мне, поможет…
С о к а л ь с к и й (неожиданно меняя тон, мягко). Послушай, Катя. (Плотно закрывает дверь, усаживает дочь на диван, садится рядом.) Тебе и десяти лет не было, когда умерла мать. Ты ее помнишь, маму? Каково одинокому мужчине растить дочь? Но мачеху в дом не привел, тебя жалел. А каково мне было видеть тебя матерью без законного мужа? Простил. На все пошел, чтобы скоротать твое горькое одиночество.
Р о ж к о в а (сухо). Чем я должна отблагодарить тебя за это?
С о к а л ь с к и й. Ничем. Нет у меня никого дороже вас двоих — тебя и Леньки. И для меня твой Дмитрий — уж такая, видно, его судьба, что на фронте, что в миру — «третий в паре». Но почему он враждует со мной? Какой ему резон перечить мне? В мои годы уже с ярмарки едут. А я не проторговался. Кое-что приобрел. Не для себя… Вот бы и пожить до конца дней своих без тревог и волнений. Не встречайтесь с этим Лаврушиным. Придумай что-нибудь, напиши ему… Что ты, Катя?
Р о ж к о в а. Опять голова разболелась. Спокойной ночи, папа.
С о к а л ь с к и й. Доброго тебе сна. (Уходит.)
Р о ж к о в а. Они меня жалеют… И почему им так легко убеждать меня?..
Она встала, подошла к комоду, открыла ключом нижний ящик, извлекла оттуда завернутую в бумагу большую фотографию. Поставила фотографию на комод. Долго смотрит на нее, обращается к ней.
Р о ж к о в а. Да, в Леньке не трудно узнать тебя. Наш мальчик очень на тебя похож. А завтра придет Лаврушин, еще одна живая память… Толя, не осуждай меня, с тобой я была бы иной, не такой слабой. Что я сейчас могу? Плакать, просить. А они друг друга ненавидят… (Пауза.) Боже, до чего похож на тебя наш мальчик! И до чего я боюсь, что наденут ему гимнастерку с крылышками на петлицах. Не смотри на меня так строго. (Прижимает к груди фотографию.) Полночь. Все спят, только у Левкиных свет. Там свое горе… (Слышен лай пса.) Опять к нам? Покоя нет. (Ставит фотографию на комод.) Дима, где ты?
Л е н я (вбегая). Телеграмма, телеграмма! (Появляется Рожков, выглядывает из своей комнаты Антон Саввич, и Леня, распечатав телеграмму, читает.) «Приехать завтра не могу жду Дмитрия госпитале Лаврушин».
Все молчат.
Р о ж к о в а (тихо). Что это значит? (Кричит.) Авария! Он разбился!
Л е н я. Что ты, мама? Он мог заболеть.
Р о ж к о в а. А письмо? Вот… (Быстро подходит к столу, читает.) «Я бы сейчас примчался, но меня ждут на аэродроме. Сегодня — испытательный полет». (Роняет письмо.) Дима, куда, ты?
Р о ж к о в (надевая плащ). Успею на последнюю электричку. Может быть, там…
Р о ж к о в убежал. Р о ж к о в а пристально смотрит на отца, и тот уходит, прикрывая за собою дверь. Р о ж к о в а подошла к открытому окну, запрокинула голову.
Р о ж к о в а. Темно… Ни одной звездочки. Мрачная бездна.
Она круто обернулась и замерла в испуге: Л е н я неотрывно смотрит на фотографию отца-летчика. Медленно, с явным вызовом сказала сыну.
Иди сюда. Вот оно какое — небо!
Л е н я (не отрывая взгляда от фотографии). Что — небо? Вот он — какой?
Р о ж к о в а (растерянно). Кто? Какой?
Л е н я (подошел к матери). Наш папа. Успеет папа на электричку? Успеет!
З а н а в е с.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Три месяца спустя.
В правом углу сцены, на переднем плане — веранда дачи Сокальского. Дорожка ведет к беседке в центре сцены. В углу и в глубине двора — конура пса Аргона. Цепь из конуры висит на проволоке, протянутой через двор. Перед верандой — два чемодана и тюк с вещами. Конец августа. Воскресный полдень. Знойно. Лучи золотят редкие опавшие листья.
С чемоданом в руке по ступенькам веранды спускается Р о ж к о в. За ним Л а в р у ш и н. Левая рука Л а в р у ш и н а в гипсе.