* * *

Помимо всего прочего, эта мысль вернула меня к разговору, который состоялся в самом начале войны. Поздно вечером во время пятничного ужина в сефардской семье в Иерусалиме один из отцов подошел к столу, за которым я сидел. Он опрокинул рюмку водки и вдруг сказал: "Итак, "Железный купол". Хорошая идея или плохая?" Как я ему ответил, это был вопрос, который никто за пределами Израиля даже не понял бы.

Любой человек за пределами Израиля сказал бы: "Хорошая идея, безусловно". Но мой друг говорил о другом. Что удалось сделать Израилю после вывода войск из Газы и окончания войны с "Хезболлой" в 2006 году? При помощи, в основном, Соединенных Штатов, ему удалось создать систему мирового класса, которой все очень гордились, для сбивания обычных ракет. Но, возможно, это было совсем не хорошо? Если бы Нью-Джерси в течение десяти лет постоянно запускал ракеты по Нью-Йорку, нашел бы штат Нью-Йорк способ их сбивать и научился бы с этим жить? Или же он уничтожил бы всю инфраструктуру, которая их запускала?

Большинство людей знают ответ. Но Израиль погрузился в свою собственную систему реагирования и, казалось, какое-то время утешался ею. Почему все эти дома на севере и юге страны нуждались в безопасных помещениях? В Цфате я познакомился с женщиной, которая собирала деньги, чтобы уже сейчас в городе появилось больше бомбоубежищ. Это было необходимо, но какая пустая трата ресурсов. И какой ответ на попытку стереть страну с лица земли. Почему в каждом здании Тель-Авива было бомбоубежище или рядом с ним? Почему вся страна была настолько завалена бомбоубежищами, что 7-го числа люди на юге натыкались на них, и их тут же убивал ХАМАС? Как так можно было жить? И кто еще мог так жить?

Возможно, все это было плохой идеей. Возможно, в первый раз, когда ХАМАС направил ракеты на Израиль из Газы, Израилю или международному сообществу следовало бы немедленно вмешаться и остановить их. Но что было делать Израилю? Международные союзники осуждали его на каждом этапе, когда он пытался защищаться; лучшие союзники просто помогали ему находить все более и более изобретательные способы трусить.

Несомненно, молодежи Газы и Ливана также знаком страх перед воздушными ударами. Но почему все, кого я видел, живущие в самых опасных районах, должны были привыкнуть в любой момент бросаться на пол или бежать за несколько секунд в бомбоубежище? В Кирьят-Шмоне в один из дней октября 2024 года без предупреждения сирен снова начали падать ракеты из Ливана. Два человека были убиты на улице. Позже в тот день, сидя у единственного открытого кафе, я увидел подростка из этого района - одного из немногих оставшихся людей, - который брал из машины продукты , чтобы занести их в магазин. Этот подросток отличался по манере поведения, и я понял, почему. Все время, пока он шел, он смотрел на небо, размышляя, что может появиться в нем в следующий раз и как укрыться, когда это произойдет.

Так жить нельзя. Но именно тегеранские культы смерти заставили миллионы людей жить так в Израиле и, как следствие, в Ливане и Газе. Только там культы смерти не строили бомбоубежищ для своих людей - только для своих ракет.

Руководство иранских группировок не скрывало, что делает. В начале войны в Газе высокопоставленного представителя ХАМАС Муссу Абу Марзука спросили, смогут ли обычные мирные жители Газы укрыться в туннелях. "Эти туннели, - объяснил он, - предназначены для защиты от самолетов. Мы сражаемся изнутри туннелей". Кроме того, продолжил он, за жизни жителей Газы отвечает ООН, а не ХАМАС82.

* * *

Оставалось совершить последнее путешествие. За все месяцы войны на северной границе я побывал везде. С горы Хермон, откуда зимой открывался вид не только на Израиль, но и на Сирию и Ливан. Из города Метула, окруженного с трех сторон Ливаном, где повсюду виднелись форпосты "Хезболлы". Одинокий отель только что подвергся ракетному обстрелу. Я зашел внутрь, чтобы посмотреть на разрушения, но ЦАХАЛ быстро выдернул меня. Хезболла" могла видеть, что мы находимся в здании, и, скорее всего, попытается нанести по нему новый удар. Позже один из солдат на израильском наблюдательном пункте показал мне записи с камер, сделанные накануне вечером. Обе стороны пристально наблюдали друг за другом. Между ними проходила граница, которую должны были патрулировать миротворческие силы ООН под названием ВСООНЛ, созданные еще до войны 2006 года.

На кадрах, снятых накануне вечером, видно, как колонна миротворцев ООН отправляется с базы, чтобы проехать вдоль границы. Вскоре после отправления "Хезболла" выпустила залп из нескольких ракет прямо над машинами ООН и по Израилю. Автомобили ООН просто сделали резкий разворот и вернулись на базу. Мне пришло в голову, что это не миротворчество. Это было наблюдение за войной. Но чего же тогда ожидало международное сообщество? История миротворческих сил ООН, от бывшей Югославии до Руанды, всегда была одинаковой. Можно найти целый ряд стран, готовых направить войска на другой конец земли, но будут ли эти войска или их страны готовы рисковать или даже терять свои жизни ради этого? Какой солдат из любой точки земного шара будет готов противостоять "Хезболле"? И с какой целью? Чтобы выполнить резолюцию, которую мир даже не собирался выполнять?

К годовщине войны ЦАХАЛу удалось совершить вторжение в Южный Ливан. Их целью было уничтожить ближайшие к израильской границе объекты инфраструктуры "Хезболлы". Я сказал им, что, как только мне удастся попасть в Ливан, я хочу быть там. В конце концов, вскоре после начала наземной войны мне удалось попасть туда несколько раз.

В первый раз я отправился через два разных места на ливанской границе, чтобы увидеть туннели, на строительство которых "Хезболла" потратила свое время. В последние годы эта группировка получала миллиарды долларов поддержки, в том числе не менее 1 миллиарда долларов в год от Ирана. У меня появился шанс увидеть, что они с этим сделали. Прямо у границы я увидел хорошо знакомые мне израильские города, но с другой стороны. Здесь "Хезболла" потратила годы на строительство сети туннелей, как и их коллеги в Газе. Они тоже были построены в надежде совершить нападение на Израиль 7 октября по образцу ХАМАС, а также хранить и запускать ракеты на север Израиля.

Грунт в Ливане скалистый, а не песчаный, как в Газе, и поэтому такие глубокие туннели требуют еще больших усилий при строительстве и еще более тяжелой техники. В скале Ливана их построить очень сложно. И все же эти тоннельные шахты открылись не более чем в трехстах футах от гигантской миротворческой базы ООН и наблюдательного пункта. Как вообще было возможно, что тяжелые земляные работы, необходимые для создания этих туннелей, могли происходить прямо под носом у ООН? Неужели они не смотрели? Неужели им было все равно?