Какое точное слово «поглотить» – вода скользнула по голове и сомкнулась. Когда Сорока провела по голове руками, волосы показались шелковыми. Она чувствовала, как вода дергает ее за уголки глаз и рта, заливается в уши, пытается пробиться внутрь.

Она вынырнула после сорока восьми ударов сердца, глубоко вдохнула вечерний воздух и снова провела руками по лбу, приглаживая мокрые волосы.

Открыв глаза, Сорока подумала, что ей померещилось. Она быстро заморгала, чтобы стряхнуть воду с ресниц, и каждый раз, когда моргала, ждала, что он исчезнет, но он не пропадал, а все также упрямо стоял на заднем дворе с безвольно опущенными руками и смущенным выражением лица, на котором отражалось так много чувств: боль, потерянность, одиночество и непонимание того, как он здесь оказался.

– Папа? – спросила она, и это слово отразилось от поверхности бассейна и прозвучало в тишине гораздо громче, чем ожидалось.

Отец ответил не сразу. Он просто смотрел на нее. Однажды, когда Сорока была еще совсем маленькой, она открыла шкафчик под раковиной, где родители держали пластиковый контейнер для переработки отходов. Мама забыла вернуть детский замок на шкаф и вышла в другую комнату, а Сорока тут же заковыляла к шкафу и открыла его. Она смотрела на бак с мусором так, словно это был сундук с неприкасаемыми, бесценными сокровищами. Рассмеявшись, она сунула туда руки. Смех превратился в визг предательской боли, когда что-то острое вонзилось в палец. Она вытащила руку. Повсюду была кровь.

Первым прибежал отец. Он взял Сороку на руки, посадил на кухонный стол и осмотрел рану с озабоченным, но решительным видом.

– С тобой все хорошо, – пробормотал он, когда Сорока завыла, закинув голову и упершись крохотными ножками ему в грудь. – С тобой все будет хорошо.

Мелкий порез сильно кровоточил, но был не очень глубоким. Отец промыл его водой с мылом, обмотал палец бинтом и дал фруктовый лед.

После этого она целый год показывала всем «бо-бо» на пальце, даже когда порез полностью зажил, и ничего уже не было видно.

Сердце Сороки неприятно сжалось в груди. Она помнила острую боль в пальце так же отчетливо, как будто это случилось минуту назад.

– Сорока, – сказал отец.

В вечернем свете все казалось бледным. Отец, вода в бассейне, задний двор. Сорока побледнела как привидение и удивилась, что он вообще ее видит.

– Что ты тут делаешь? – шепнула она.

Ей казалось, что она разделилась на две Сороки: одна счастлива – плавает в бассейне, пьет водку с лимонадом и заводит друзей, а другая попала в ловушку времени почти полгода назад и теперь, когда смотрит на своего отца, по-прежнему видит только бледно-розовый цвет его голого тела.

Две Сороки бушевали: первая была вне себя от радости, что снова видит отца. Больше всего на свете ей хотелось вылезти из бассейна и подбежать к нему в мокром купальнике. Второй Сороке казалось, что она никогда в жизни не сможет вдохнуть свежий воздух полной грудью.

– Я так по тебе скучал, – сказал он.

Отец сделал шаг к бассейну, и она отодвинулась подальше, сохраняя дистанцию между ними, поднимая рябь на воде. Вид у него был дикий, будто он не спал.

– Тебя не было полгода, – сказала она.

– Твоя мать очень ясно дала мне понять, что…

– Полгода. И тут ты просто появляешься, как сталкер, и думаешь, что это все исправит?

– Я не… Я не собирался… Я звонил.

– Точно. Ей. Ты забыл, что это я тебя застукала?

Он поморщился, как будто она пролетела расстояние, разделявшее их, и дала ему пощечину. Она подумывала так сделать, но просто была не готова подойти так близко.

– Сорока, я совершил ужасную, ужасную ошибку, – сказал он.

– Они больше с нами не разговаривают. Ты об этом знал? Никто больше не будет с нами разговаривать.

– Кто?

– Она добралась до них первой. Все почему-то думают, что это мы плохие. На День благодарения мы смотрели телевизор и ели клюквенный соус из банки. Мы никому не нужны.

– Сорока, я об этом не знал.

– Ты знаешь, что Эрин ушла? Ты знаешь, что мама в больнице?

– Помедленнее, – сказал он, закрывая глаза рукой, – помедленнее, Сорока.

Сорока выбралась по лестнице из бассейна и огляделась в поисках сестринского пляжного полотенца, но его не было на месте. Где она его оставила? Сердитая и мокрая, она стояла на платформе бассейна, глядя на него свысока, чувствуя себя замерзшей и уязвимой в одном купальнике.

– Твоя мать позвонила мне из больницы, – сказал он, – и рассказала, что случилось. Она не хочет оставлять тебя одну.

«Ударь его по больному», – произнес тоненький голосок в голове Сороки – яркий, щебечущий голосок, похожий на птичий.