– Конечно, - сказал Краун, потягивая из бокала.
– Там сухо, беспорядочно, мало народу. Как же можно не любить такую страну?

– Вы сегодня в необычно приподнятом настроении, мистер Краун, не так ли?

Краун мрачно кивнул:

– В приподнятом, - сказал он. Он быстро допил свой бокал и швырнул пятисотфранковую бумажку за виски, выпитые до угощения хозяина.
– Если у меня когда-то будет свой бар, Жан, придете и я угощу ВАС, - сказал он.

Пока Краун ждал сдачи, хозяин посмотрел вглубь зала - женщина, сидевшая между двумя студентами, продолжала смотреть мимо него на Крауна.

Не про вас, мадам, подумал хозяин с горьким удовлетворением. Сегодня уж оставайтесь с вашими студентиками.

Он провел Крауна до двери и вышел с ним на улицу, чтобы вдохнуть глоток свежего воздуха. Краун немного постоял, задрав голову на высокие небоскребы и усыпанное звездами небо.

– Когда я учился в колледже, - вдруг произнес он.
– Я не сомневался в том, что Париж веселый.
– Он повернулся к хозяину, они пожали руки, пожелав друг другу спокойной ночи.

Улица была темной и пустынной, воздух прохладным и хозяин постоял немного у двери, провожая взглядом медленно удаляющуюся фигуру.

Его шаги гулко отдавались в тишине спящей улицы с плотно зашторенными окнами. Краун казался нерешительным и почти печальным. Странное время суток, подумалось хозяину, следившему за силуэтом, растворяющимся в блеклом свете фонаря. Плохо сейчас оказаться одному. Интересно, так ли он выглядел бы на одной из американских улиц.

Спустя несколько минут хозяин вернулся обратно в бар, морща нос от застоявшегося воздуха прокуренной комнаты. Дойдя до бара, он увидел, что женщина встала. Она быстрым шагом направилась к нему, оставив своих студентов, которые застыли в удивленных позах привстав из-за столика за ее спиной.

– Вы не могли бы мне помочь?
– спросила она. Голос ее звучал напряженно, будто она с трудом сдерживала свои чувства, на лице ее появилось странное выражение истощенности и возбуждения, отмеченных ночью.

Я опять ошибся, подумал хозяин, вежливо кланяясь в ее сторону. Ей уже далеко за сорок пять.

– Чем могу быть полезен, мадам?
– спросил он.

– Тот мужчина, который стоял вот здесь, - продолжала она.
– Тот, с которым вы вышли на улицу...

– Да?
– Хозяин принял свое выжидательное, полное непонимания выражение лица, подумав, Боже, в ее-то возрасте.

– Вы знаете его имя?

– Ну... дайте-ка припомнить...
– И он сделал вид, что старается вспомнить, дразня ее за это неприкрытое и непристойное преследование, наказывая за оскорбление памяти о тех женщинах, которых она ему напомнила всего несколько часов назад.
– Да, кажется так, - сказал он.
– Краун. Тони Краун.

Женщина закрыла глаза и оперлась рукой о стойку бара, как будто пыталась сохранить равновесие. Поймав озадаченный взгляд владельца бара, она открыла глаза и оттолкнулась немного поспешно от опоры.
– Вы случайно не знаете, где он живет?
– спросила она. Ее голос потускнел, и у мужчины появилось мимолетное необъяснимое впечатление, что она с облегчением бы услышала отрицательный ответ.

Он колебался. Затем пожав плечами, он дал ей адрес Крауна. В его задачи здесь не входило воспитание посетителей. Его дело управлять своим баром, а значит ублажать клиентов. И даже если сюда включались нелепые стареющие леди, спрашивающие адреса молодых людей, то это было их дело.

– Вот, - сказал он.
– Я напишу вам.
– Он быстро нацарапал адрес на листке блокнота, оторвал его и протянул ей. Он твердо держал листок, и по его легкому шелесту он понял, что у нее дрожат руки.

И тут он не смог отказать себе в удовольствии съязвить:

– Осмелюсь посоветовать вам, мадам, предварительно позвонить. Или что еще лучше написать. Мистер Краун женат на красивой и очаровательной женщине.

Женщина бросила на него непонимающий взгляд, будто не поверила своим ушам. Затем она рассмеялась. Смех прозвучал естественно, непринужденно и музыкально.

– Да что вы, глупый вы человек, - произнесла она сквозь смех.
– Он мой сын.

Она сложила листок с адресом, предварительно тщательно прочитав его, и положила его в сумочку.

– Спасибо, - поблагодарила она.
– И спокойной ночи. Я уже заплатила.

Он поклонился и взглядом провожал ее до самого выхода, чувствуя, что опростоволосился.

Американцы, думал он. Самые загадочные люди в мире.

2

Оглядываясь назад, мы можем определить тот момент времени, который оказался решающим и поменял ход нашей жизни, в которой мы безвозвратно выбрали свой новый путь. Этот крутой поворот может быть результатом тщательно обдуманного плана или же просто несчастного случая; после себя мы оставляем либо счастье, либо разрушение, поворачиваясь лицом к другому счастью, или же к еще более страшной катастрофе; но пути назад нет. Это может быть момент в полном смысле слова - секундный поворот руля, обмен взглядами, брошенная фраза - или же это может быть долгий день, неделя, время года, в течение которого мучительно принимается решение - за это время сотни раз поворачивается руль вашей машины, накапливаются незначительные запланированные неприятности.