Щлема исподлобья взглянул на меня.

– - Я? С Голты.

– - Ага -- это который в "Первомайск" переименован? Я бывал там...

Лицо Шлемы мгновенно прояснилось...

– - Бывали? Правда? А давно?

– - Да в 1922 году.

– - А-а-а-а, -- разочаровано протянул Шлема.
– - Давно... Тогда еще люди жили. А теперь там -- уй, не дай Бог, что дeлается...

– - А ты-то почему уeхал?

Тонкiя губы Шлемы болeзненно искривились:

– - Почему?... И отец умер, и мать умерла, и сестра умерла. Я и ушел...

– - Да будя там слезы точить, -- вмeшался Каракуль.
– - Чего ушел? Ясно чего -- не сдыхать же с 190 голодухи... Им вeдь, жидюкам, может, хуже нашего пришлось! Мужик -- он на землe хоть что найдет, корешок какой выкопает, а им совсeм каюк. Ну, да ладно! Таких исторiй не переслушаешь... Вали, Шлемка, своего Шнеерзона. Нечего там! А мы, ребята, покеда для него оркестр сварганим.

И улыбающiеся безпризорники начали подмывающе веселый мотив "Свадьбы Шнеерзона".

– - Ну, ну, Шлемка... Гоп, ца, ца, ца... Гоп, ца, ца, ца...

На блeдном лицe Шлемы промелькнул отсвeт борьбы с самим собой, но потом губы его скривились в невеселой усмeшкe. Он покорно встал и, балансируя в такт "оркестру", плавным речитативом начал чудесную пeсенку об еврейской свадьбe.

...Большущiй шум ув домe Шнеерзона,

"Ес титсах хойшех" -- прямо дым идет.

Он женит сына, Соломона,

Который служит ув Губтрамот".19

Еще нeсколько строф и Шлемка улыбается уже весело и задорно, его глаза начинают подмигивать, и тeло все живeй движется в такт пeсенкe.

19 Губернскiй транспортно-механическiй отдeл.

Ax, эта веселая Одесса, создавшая изумительные шедевры бодрых, смeшливых пeсенок. "Одесса-мама" -- разгульная, неунывающая, искрящаяся жизнерадостностью. Кто из одесситов не любит глубоко своей Одессы и кто не стыдится внeшне этой любви?

– - Скажите, вы с Одессы?

Оскорбленный отвeт:

– - Сами вы сволочь!

Еврейская свадьба в голодной Одессe. Шлемка ее своим акцентом подчеркивает каждый штрих описанiя. Вот непревзойденный блик: "музыкальное оформленiе" свадьбы:

"А на столe стоят три граммофоны...

Один "Дубинушку" сибe поеть,

Другой увертюрит из "Миньоны",

А третiй "Яблочку" ореть..." 191

Дружный хохот сопровождает каждый стих. И оркестр с особенным жаром подхватывает залихватскiй мотив.

Безпризорники на случайной работe по переноскe ящиков.

Я вглядываюсь в покрытое красными пятнами лице Шлемы, еврейскаго мальчика, вмeстe с тысячами других валяющагося под заборами и трубами. Сколько евреев -- 192 и сeдых "буржуев", и подростков -- пришлось встрeчать мнe за рeшетками двух десятков пройденных мной тюрем, в твердынях Соловецкаго монастыря, за проволокой лагерей, в глуши сибирской ссылки, в "труд-коммунах" ГПУ, этапах -- словом, на днe совeтской жизни.

Тяжело досталось похмeлье революцiи еврейской массe. Может быть, даже тяжелeй, чeм другим.

– - Вот это, да!
– - восторженно заорал Каракуль послe конца пeсенки.
– Вот это, удружил! Ну, Шлемка, за мной пол-литра! Молодец ты, обрeзанная твоя душа! Ей Богу, молодец! Ну, а теперь давай, ребята, напослeдок нашу, безпризорную, жалостную. Ну-ка-сь! Хором, как слeдовает, как взрослые. Разом! Ну...

И сиплые надорванные голоса, потерявшiе свою звучность в мятелях сeвера, под морозами уличных закоулков, в пыли вагонов, в углe кочегарок, затянули любимую пeсню безпризорника:

"Во саду на рябинe

Пeсни пeл соловей...

А я мальчик на чужбинe

Позабыт от людей"...

Сиротливой жалобой прозвучали первыя слова этой пeсни, словно души этих маленьких человeчков, брошенных в тину и грязь жизни, протянули к нам, взрослым, свою боль и свой упрек... Словно весь смeх и недавнее веселье были только наигранным способом скрыть свою боль. А вот, теперь эта боль прорвалась...

"Позабыт, позаброшен

С молодых, юных лeт...

Я родился сиротою,

Счастья, доли мнe нeт"...

Сколько искренняго чувства в этих срывающихся голосках! Сколько наболeвшей жалобы в звуках этой простой протяжной мелодiи. Сколько жуткаго смысла в этих нехитрых словах!..

И на фонe нестройнаго, словно рыдающаго и захлебывающагося, хора тонкiе голоса Маньки и Сеньки выписывают горькiя слова: 193

"Как умру, похоронят

И зароют меня,

И никто не разскажет,

Гдe могилка моя..."

А сверху сiяет солнце, рокочет море, мягко цeлует всeх ласковый вeтерок. Сколько радости в мiрe!..