По улицам рассеянно мы бродим,На женщин смотрим и в кафэ сидим,Но настоящих слов мы не находим,А приблизительных мы больше не хотим.И что же делать? В Петербург вернуться?Влюбиться? Или Опер взорвать?Иль просто — лечь в холодную кровать,Закрыть глаза и больше не проснуться…
251
Для чего, как на двери небесного рая,Нам на это прекрасное небо смотреть,Каждый миг умирая и вновь воскресаяДля того, чтобы вновь умереть.Для чего этот легкий торжественный воздухГолубой средиземной зимыОбещает, что где-то — быть может, на звездахБудем счастливы мы.Утомительный день утомительно прожит,Голова тяжела, и над нейРозовеет закат — о, последний, быть может, —Все нежней, и нежней, и нежней…
252
Страсть? А если нет и страсти?Власть? А если нет и властиДаже над самим собой?Что же делать мне с тобой.Только не гляди на звезды,Не грусти и не влюбляйся,Не читай стихов певучихИ за счастье не цепляйся —Счастья нет, мой бедный друг.Счастье выпало из рук,Камнем в море утонуло,Рыбкой золотой плеснуло,Льдинкой уплыло на юг.Счастья нет, и мы не дети.Вот и надо выбирать —Или жить, как все на свете,Или умирать.
1930
253
Как грустно и все же как хочется жить,А в воздухе пахнет весной.И вновь мы готовы за счастье платитьКакою угодно ценой.И люди кричат, экипажи летят,Сверкает огнями Конкорд —И розовый, нежный, парижский закатШирокою тенью простерт.
254
Так тихо гаснул этот день. ЕдваБлеснула медью чешуя канала,Сухая, пожелтевшая листваПредсмертным шорохом затрепетала.Мы плыли в узкой лодке по волнам,Нам было грустно, как всегда влюбленным,И этот бледно-синий вечер намКазался существом одушевленным.Как будто говорил он: я не ждуНи счастия, ни солнечного света —На этот бедный лоб немного льду,Немного жалости на сердце это.
255
Грустно, друг. Все слаще, все нежнееВетер с моря. Слабый звездный свет.Грустно, друг. И тем еще грустнее,Что надежды больше нет.Это уж не романтизм. КакаяТам Шотландия! Взгляни: горитМежду черных лип звезда большаяИ о смерти говорит.Пахнет розами. Спокойной ночи.Ветер с моря, руки на груди.И в последний раз в пустые очиЗвезд бессмертных — погляди.
256
Не спится мне. Зажечь свечу?Да только спичек нет.Весь мир молчит, и я молчу,Гляжу на лунный свет.И думаю: как много глазВ такой же тишине.В такой же тихий, ясный часУстремлено к луне.Как скучно ей, должно быть, плытьНад головой у нас,Чужие окна серебритьИ видеть столько глаз.Сто лет вперед, сто лет назад,А в мире все одно —Собаки лают, да глядятМечтатели в окно.
257
Как лед наше бедное счастье растает,Растает как лед, словно камень утонет,Держи, если можешь, — оно улетает,Оно улетит, и никто не догонит.
258
Январский день. На берегу НевыНесется ветер, разрушеньем вея.Где Олечка Судейкина, увы!Ахматова, Паллада, Саломея?Все, кто блистал в тринадцатом году —Лишь призраки на петербургском льду.Вновь соловьи засвищут в тополях,И на закате, в Павловске иль Царском,Пройдет другая дама в соболях,Другой влюбленный в ментике гусарском…Но Всеволода Князева ониНе вспомнят в дорогой ему тени.
259
Синеватое облако(Холодок у виска)Синеватое облакоИ еще облака…И старинная яблоня(Может быть, подождать?)Простодушная яблоняЗацветает опять.Все какое-то русское —(Улыбнись и нажми!)Это облако узкое,Словно лодка с детьми.И особенно синяя(С первым боем часов…)Безнадежная линияБесконечных лесов.