То, что было, и то, чего не было,То, что ждали мы, то, что не ждем,Просияло в весеннее небо,Прошумело коротким дождем.Это все. Ничего не случилось.Жизнь, как прежде, идет не спеша.И напрасно в сиянье просиласьВ эти четверть минуты душа.
396
Чем дольше живу я, тем менееМне ясно, чего я хочу.Купил бы, пожалуй, имение.Да чем за него заплачу?Порою мечтаю прославитьсяИ тут же над этим смеюсь,Не прочь и «подальше» отправиться,А все же боюсь. Сознаюсь…
397
Все на свете дело случая —Вот нажму на лотерею,Денег выиграю кучу яИ усы, конечно, сбрею.Потому что — для чего жеБогачу нужны усы?Много, милостивый Боже,В мире покупной красы:И нилоны, и часы,И вещички подороже.
398
Здесь в лесах даже розы цветут,Даже пальмы растут — вот умора!Но как странно — во Франции, тут,Я нигде не встречал мухомора.Может быть, просто климат не тот —Мало сосен, березок, болотца…Ну, а может быть, он не растет,Потому что ему не растетсяС той поры, с той далекой поры —…Чахлый ельник, Балтийское море,Тишина, пустота, комары,Чья-то кровь на кривом мухоморе…
399
Не станет ни Европы, ни Америки,Ни Царскосельских парков, ни МосквыПрипадок атомической истерикиВсе распылит в сияньи синевы.Потом над морем ласково протянетсяПрозрачный, всепрощающий дымок…И Тот, кто мог помочь и не помог,В предвечном одиночестве останется.
400
Все на свете пропадает даром,Что же Ты робеешь? Не робей!Размозжи его одним ударом,На осколки звездные разбей!Отрави его горчичным газомИли бомбами испепели —Что угодно — только кончи разомС мукою и музыкой земли!
401
Листья падали, падали, падали,И никто им не мог помешать.От гниющих цветов, как от падали,Тяжело становилось дышать.И неслось светозарное пениеНад плескавшей в тумане рекой,Обещая в блаженном успенииОтвратительный вечный покой.
402
Ну, мало ли что бывает?..Мало ли что бывало —Вот облако проплывает,Проплывает, как проплывало,Деревья, автомобили,Лягушки в пруду поют.…Сегодня меня убили.Завтра тебя убьют.
403
Все представляю в блаженном тумане я:Статуи, арки, сады, цветники.Темные волны прекрасной реки…Раз начинаются воспоминания,Значит… А может быть, все пустяки.…Вот вылезаю, как зверь из берлоги я,В холод Парижа, сутулый, больной…"Бедные люди" — пример тавтологии,Кем это сказано? Может быть, мной.
404
Не обманывают только сны.Сон всегда освобожденье: мыТайно, безнадежно влюбленыВ рай за стенами своей тюрьмы.Мильонеру — снится нищета.Оборванцу — золото рекой.Мне — моя последняя мечта,Неосуществимая — покой.
405
На юге Франции прекрасныАльпийский холод, нежный зной.Шипит суглинок желто-красныйПод аметистовой волной.И дети, крабов собирая,Смеясь медузам и волнам,Подходят к самой двери рая,Который только снится нам.Сверкает звездами браслетаПрохлады лунная рука,И фиолетовое летоНам обеспечено — покаВ лучах расцвета-увяданья,В узоре пены и плющаСияет вечное страданье,Крылами чаек трепеща.
406
Г. Г. Терентьевой
А еще недавно было все что надо —Липы и дорожки векового сада,Там грустил Тургенев… Было все, что надо,Белые колонны, кабинет и зала —Там грустил Тургенев…И ему казаласьЖизнь стихотвореньем, музыкой, пастелью,Где, не грея, светит мировая слава,Где еще не скоро сменится метельюЗолотая осень крепостного права.
407
— Когда-нибудь, когда устанешь ты,Устанешь до последнего предела…— Но я и так устал до тошноты,До отвращения…— Тогда другое дело.Тогда — спокойно, не спеша проверьВсе мысли, все дела, все ощущенья,И, если перевесит отвращенье —Завидую тебе: перед тобою дверьРаспахнута в восторг развоплощенья.
