Этой жизни нелепость и нежностьПроходя, как под теплым дождем,Знаем мы — впереди неизбежность,Но ее появленья не ждем.И, проснувшись от резкого света,Видим вдруг — неизбежность пришла,Как в безоблачном небе комета,Лучезарная вестница зла.
350
Мелодия становится цветком,Он распускается и осыпается,Он делается ветром и песком,Летящим на огонь весенним мотыльком,Ветвями ивы в воду опускается…Проходит тысяча мгновенных лет,И перевоплощается мелодияВ тяжелый взгляд, в сиянье эполет,В рейтузы, в ментик, в "Ваше благородие",В корнета гвардии — о, почему бы нет?..Туман… Тамань… Пустыня внемлет Богу.— Как далеко до завтрашнего дня!..И Лермонтов один выходит на дорогу,Серебряными шпорами звеня.
351
Владимиру Маркову
Полутона рябины и малины,В Шотландии рассыпанные втуне,В меланхоличном имени Алины,В голубоватом золоте латуни.Сияет жизнь улыбкой изумленной,Растит цветы, расстреливает пленных,И входит гость в Коринф многоколонный,Чтоб изнемочь в объятьях вожделенных!В упряжке скифской трепетные лани —Мелодия, элегия, эвлега…Скрипящая в трансцендентальном плане,Немазанная катится телега.На Грузию ложится мгла ночная.В Афинах полночь. В Пятигорске грозы.…И лучше умереть, не вспоминая,Как хороши, как свежи были розы.
352
Солнце село, и краски погасли.Чист и ясен пустой небосвод.Как сардинка в оливковом масле,Одинокая тучка плывет.Не особенно важная штучкаИ, притом, не нужна никому,Ну, а все-таки, милая тучка,Я тебя в это сердце возьму.Много в нем всевозможного хлама,Много музыки, мало ума,И царит в нем Прекрасная Дама,Кто такая — увидишь сама.
353
Стало тревожно-прохладно,Благоуханно в саду.Гром прогремел… Ну, и ладно,Значит, гулять не пойду.…С детства знакомое чувство, —Чем бы бессмертье купить,Как бы салазки искусстваК летней грозе прицепить?
354
Так, занимаясь пустяками —Покупками или бритьем —Своими слабыми рукамиМы чудный мир воссоздаем.И поднимаясь облакамиВвысь — к небожителям на пир —Своими слабыми рукамиМы разрушаем этот мир.Туманные проходят годы,И вперемежку дышим мыТо затхлым воздухом свободы,То вольным холодом тюрьмы.И принимаем вперемежку —С надменностью встречая их —То восхищенье, то насмешкуОт современников своих.
355
Роману Гулю
Нет в России даже дорогих могил,Может быть, и были — только я забыл.Нету Петербурга, Киева, Москвы —Может быть, и были, да забыл, увы.Ни границ не знаю, ни морей, ни рек.Знаю — там остался русский человек.Русский он по сердцу, русский по уму,Если я с ним встречусь, я его пойму.Сразу, с полуслова… И тогда начнуРазличать в тумане и его страну.
356
Еще я нахожу очарованьеВ случайных мелочах и пустяках —В романе без конца и без названья,Вот в этой розе, вянущей в руках.Мне нравится, что на ее муареКолышется дождинок серебро,Что я нашел ее на тротуареИ выброшу в помойное ведро.
357
Полу-жалость. Полу-отвращенье.Полу-память. Полу-ощущенье,Полу-неизвестно что,Полы моего пальто…Полы моего пальто? Так вот в чем дело!Чуть меня машина не заделаИ умчалась вдаль, забрызгав грязью.Начал вытирать, запачкал руки…Все еще мне не привыкнуть к скуке,Скуке мирового безобразья!
358
Как обидно — чудным даром,Божьим даром обладать,Зная, что растратишь даромЗолотую благодать.И не только зря растратишь,Жемчуг свиньям раздаря,Но еще к нему доплатишьЖизнь, погубленную зря.
359
Иду — и думаю о разном,Плету на гроб себе венок,И в этом мире безобразномБлагообразно одинок.Но слышу вдруг: война, идея,Последний бой, двадцатой век…И вспоминаю, холодея,Что я уже не человек.А судорога идиота,Природой созданная зря —"Урра!" из пасти патриота,"Долой!" из глотки бунтаря.
360
Свободен путь под ФермопиламиНа все четыре стороны.И Греция цветет могилами,Как будто не было войны.А мы — Леонтьева и ТютчеваСумбурные ученики —Мы никогда не знали лучшего,Чем праздной жизни пустяки.Мы тешимся самообманами,И нам потворствует весна,Пройдя меж трезвыми и пьяными,Она садится у окна."Дыша духами и туманами,Она садится у окна".Ей за морями-океанамиВидна блаженная страна:Стоят рождественские елочки,Скрывая снежную тюрьму.И голубые комсомолочки,Визжа, купаются в Крыму.Они ныряют над могилами,С одной — стихи, с другой — жених……И Леонид под Фермопилами,Конечно, умер и за них.