– Вообще-то на побывку, - сказал Дмитрий.
– Но, как видно, придется пожить в Гусаках, приглядеться к теперешним порядкам. Вот и с Севой хочу ближе познакомиться. Назарка мне его расхвалил - дальше некуда, а отец аттестует сдержанно, про какой-то полушубок поминал.

– Что ж мы стоим? Айда в завозчицкую!
– пригласил Порфирий.
– Там как раз никого теперь. Мужики-то не охотники пускаться в дорогу в канун рождества. Небось сейчас бани топят.

У Порфирия нашлась бутылка самогона. Он выставил ее на стол, нарезал сала, хлеба, начал потчевать гостя.

Беседа затянулась. Назарка давно спал на нарах, а Севка слушал, не пропуская ни слова.

– Спрашиваешь, как живем?
– гудел Порфирий.
– Как жили, так и живем. Один черт: что при царе, что без царя. Это в городе, там, может, и есть какая разница, а здесь нет. Правда, деревенская голь, беднота то есть, теперь побойчее стала, погорластее. Раньше-то она молчком голодала. Ну, а что толку? Хоть кричи, хоть не кричи - этим брюхо не наполнишь. Я тебе, Митя, одно скажу: от веку были сытые и голодные да так, наверное, до веку и останется. Кто пристроится на чужом горбу, тот и сыт. К примеру, твой папаша: помалкивает, а сам гребет фунты за помол. Пристроился.

– От веку, говоришь?
– спросил Дмитрий.
– А ведь было время, когда все одинаково жили. Давно, правда, но было.

– Ну и что, они здорово сыты были, те люди?
– с недоверием спросил Порфирий.

– Пожалуй, не очень. Скорее впроголодь. Но зато все...

– Хо! Сказанул! Когда все голодные - какая же в том заслуга? А ты сделай, чтоб все до одного сыты. Небось кишка тонка. Ты, может, и рад бы, да не знаешь как. Вот и я не знаю.

– Почему же не знаю?
– возразил Дмитрий.
– Это известно. Ты небось Ленина не читал, а мне приходилось. Владимир Ильич Ленин доказывает, как дважды два...

– Мало ли что доказывает, да я что-то не вижу на деле, - упорствовал Порфирий.

– Увидишь! Ну, когда ж было? Ты сам посуди - ведь война!

– Насчет войны - это ты верно, - согласился Порфирий.
– Война она... одним словом, не родная мать. А что касается остального - поглядим. Может, оно и верно. Так Ленин, говоришь, книжки пишет? Вон как! А мы, темные, и не читаем.

Порфирий по ночам частенько наведывался на мельницу. Пройдет с фонарем по всем закоулкам, посмотрит, принюхается, не дымит ли где, не пахнет ли паленым. Завозчики ведь смолят табак, им не запретишь. Ну как бросил кто не к месту окурок! Сразу-то его не увидишь.

– Посиди, Митя, если не торопишься, побеседуй вот с Севкой, он парень умственный, - кивнул Порфирий, надевая треух.
– А я там не задержусь. Служба есть служба.

Дмитрий, как видно, не торопился домой. Оглядел пустую завозчицкую, повернулся к Севке:

– Как же тебя в Гусаки занесло? Я так, признаться, из них сбежал.

– А и я чуть не сбежал!
– выпалил Севка.

– Чуть не считается. Что ж тебе помешало?

Пойманным воробьем затрепыхался Севка. Торопится растолковать, да все не те слова приходят в голову.

– Я, Дмитрий Егорович, будто стреноженный конь. Путы на ногах! Не слыхали небось, как я на Кушевке через Тавду?..

– Слыхал, брат. Родитель успел доложить.

– Ну вот. Знал ведь, что кобыла жеребая, да с перепугу погнал ее в воду. Как все равно чуяло сердце, что в занявшейся огнем мельнице дядя Порфирий спит...

– А не за полушубком?

– Что вы! Он у меня в ту минуту из головы вон. Вспомнил лишь, когда замок на своей каморке увидел. Тут уж я из последних сил, потому что полушубок и не мой вовсе.

– А чей?

Севка - руку под подушку, выхватил бумажник, развернул исписанный лоскут овчины:

– Вот чей! Самому товарищу Ленину дареный... Товарищ Ленин подарил для Красной Армии. А мне от пулеметчика Дроздова достался. Раненого укрыл меня дядя Федор в эскадроне. Не верите?

– Как тут не поверишь, если документы в руках!
– Уставился Дмитрий на Севку. Орел перед ним, а никакой не стреноженный конь!

– Что ж ты прибедняешься, чудак? На крыльях должен парить, какие же путы?

– Дуты!
– упрямо повторил Севка.
– Меня давно в Москве ждут, а мне не сдвинуться.

– Почему?

– Потому! Убеги от хозяина, так ты сразу вор. Жеребенок-то на моей совести! А тут еще Назарка повис на мне: или будь в Гусаках, или бери его в Москву! Зина мне письмо за письмом. И в каждом: "Лежачий ты камень!.."

Встал Дмитрий, положил Севке на плечи большие руки.

– Можешь написать своей Зине, что ты не камень вовсе, а человек. Хороший человек! Вот терпение у тебя и вправду каменное. Ну, да и каменному приходит конец.