К перекрестку подъезжает желтый автомобиль. Маленький человечек подходит

к урне.

– Посмотри через эту штуку, - тихо говорит он.

Я оборачиваюсь: он протягивает мне бинокль. Как в кино, на меня наплывает

серое и усталое лицо. Я узнаю

бородавку на левой щеке, капли пота на лбу. Одна ушная мочка сильно поросла

волосами, такое впечатление, что она была

проколота. Бумажник спрятан под газетой.

– А если его найдут?

– Тем хуже для Леонарда.

Но бумажник никто не взял. Человек находит его почти сразу. Я навожу

бинокль. Человечек вытирает с него пыль,

минуту стоит неподвижно, поворачивает голову, машет рукой желтому автомобилю и

уезжает.

Во мне поднимается тошнота. Я с трудом сглатываю слюну. Но скоро горечь

во рту проходит. Я вытягиваю руки,

как можно выше над головой и чувствую, как, пока я боялась, что меня вытошнит, в

моем теле что-то изменилось. Это

ощущение нарастает, становится глубже, распространяется и заполняет все клетки

моего тела. Он прижимает меня к себе, с

силой обнимает. Потом встряхивает и обвивает руки вокруг моей шеи. Я

соскальзываю на пол, закрыв глаза. Мои руки тоже

сжимают его горло, а ноги сцепляются у него за спиной.

* * *

– Все это не стоило труда, не находишь?

Он улыбается мне, проглатывая кусок бифштекса.

– Мне больше, нравятся съемки скрытой камерой.

Но глаза у него блестят, как будто у него температура, и я чувствую, что

у меня они тоже блестят.

* * *

Я никогда никому не позволяла читать мой дневник. Мой дневник. Пишу я его

нерегулярно, иногда в метро,

прикрывая написанное рукой от стоящих и украдкой бросая взгляды на тех, кто

касается меня бедрами слева и справа,

иногда на работе между деловой встречей и собранием, назначенным через четверть

часа; иногда вечером одна, на улице;

или в ванной, сидя на крышке унитаза и открыв кран умывальника, чтобы скрыть от

мужчины, лежащего в моей постели,

что я пишу. Это будет... Я хотела... Дневник, который я пишу так настойчиво

месяц за месяцем, потом, по неясным мне

самой причинам, бросаю, если не считать коротких фраз, вроде: Восьмое марта.

Идет дождь, и у меня мокрые волосы. Мне

никогда не нравились люди, публиковавшие свои дневники. Мне это кажется

противоречащим логике. Тогда вести дневник

теряет свой смысл: иметь "тайное прибежище" своего "я", даже если там всего-то и

написано, что: Восьмое марта. Идет

дождь и у меня мокрые волосы.

Много лет тому назад я застала одного своего любовника за чтением моего

дневника. Я знала, что у него не было

времени прочесть ни строчки, потому что я выходила из комнаты всего на несколько

секунд, я знала также, что его

беспокоили сложности в наших отношениях, и он, без сомнения, надеялся, прочтя

дневник, найти какие-то объяснения. Я

знала также, что порвать с ним, потому что он читал дневник, - всего лишь

предлог. Я молча смотрела, как он смущенно

закрыл дневник, и порвала с ним позже; но потом, когда я вспоминала о нем, то

повторяла одно и то же: "А к тому же, он

читал мой дневник..."

С тех пор, как я встретила его, я писала каждый день, сначала три-четыре

фразы, а потом целые страницы. Когда

однажды вечером он вынул тетрадь из моего портфеля, стоявшего около стола, и

начал его перелистывать, во мне

поднялись разноречивые чувства: сначала оцепенение, потом облегчение, радость,

восторг. Как только я могла мириться с

предыдущей ситуацией? Ведь пока он эту тетрадь не прочел, эта тетрадь ни для

кого не существовала. Это был детский код,

неразборчивые каракули (усложненные вставками на плохой латыни), специально

написанные так, чтобы быть

непонятными - непонятными для других, но никогда для меня. Сколько времени я

прятала дневник в ящик, когда кто-

нибудь звонил в дверь, засовывала его под штаны и платки; сколько времени