— Так ведь оранжане-то добрые и ласковые, а тут на зимовку закрыли. Нет, не оранжане.

— Я тоже так думаю, — согласился со мной Алешка. — Не оранжане. Земляне это. Но кто?

Алешка угрожающе засопел и громче икнул.

Тень от Земли оказалась длинной-предлинной, и мы никак не могли попасть на солнечную сторону. Уж лучше бы космическая жара, чем ледяной холод! А впрочем, и жару придется испытать. Бррр!

Целую неделю я провалялся в постели. Простыл. Меня не ругали, не упрекали: не расстраивали. Меня лечили компрессами, поили микстурами и настоями трав. Меня не выпускали из-под одеяла. Папа и мама редко отходили от кровати и беспрестанно вздыхали. Вздыхали тяжело и часто. Мне даже жалко их стало.

Один или два раза папа спросил, как мы оказались в погребе.

— Врать можно? — спросил я.

— Нельзя, — покачал головой папа.

— А тайну хранить?

— Тайну хранить можно. — Он поправил одеяло и добавил: — Тайну надо хранить!

— Тогда не могу сказать.

— Остается предположить, что кто-то прилетел с другой планеты, сунул вас в погреб, захлопнул крышку и — на замок.

Папа прошелся по комнате, приоткрыл окно, сел на плетеный стул и хитровато сощурил глаза:

— Одно непонятно, откуда инопланетянам известна наша система запоров? У них, поди, и замков-то нет, а тут такой сложнейший прибор. Непонятно. Это ведь для нас просто защелкнуть замок, — продолжал папа, — а для марсиан.

— Никаких марсиан нет, — сказал я, приподнявшись на локте.

— Как нет? — удивился папа и от удивления даже встал. — В детстве мы верили в них.

— Научно доказано, что нет.

Мои слова озадачили папу. Для него известие о марсианах, вернее, о том, что их нет, было потрясающим.

— Вот ведь как! — покачал головой папа. — А я думал, что инопланетяне существуют не только в воображении фантастов.

— Конечно, существуют! — воскликнул я.

— Ничего не понимаю, — в растерянности остановился папа. — То они есть, то их нет. Сплошные противоречия.

— Никаких противоречий, — начал объяснять я, вылезая из-под одеяла. — Когда взрослые, как ты с мамой, были маленькими, как мы с Алешкой, то были марсиане. А потом в космос полетели спутники, собаки, люди, корабли, луноходы. Даже до Марса долетели. И никаких марсиан не стало, потому что их не было. Это только взрослые, когда они были маленькими, верили в марсиан. Они выдумали их. Понятно?

Папа приложил руку к моей голове.

— Жара нет, а понять нелегко. Значит, марсиан выдумали мы? Так?

— Так, — подтвердил я.

— Но на самом деле их нет?

— Нет, — подтвердил я.

— Значит, люди живут только на Земле?

— Вовсе нет! Люди живут и на других планетах — на голубых, красных, оранжевых.

— Ага! — стал догадываться папа. — Значит, так: марсиане были только в моем детстве.

— Верно, — похвалил я папу за сообразительность.

— В вашем детстве научно доказано, что марсиан

нет?

— Тоже правильно!

— Интересно, как же называются ваши инопланетяне? Голубяне, красняне, синяне, оранжане? Так, что ли?

— Совершенно верно! — подпрыгнул я на кровати и чуть было не свалился на пол.

— Понятно, — сказал папа, загоняя меня под одеяло — Без марсиан… Э-э-э-э… без краснян и оранжан было бы очень скучно. И даже тоскливо.

Папа вынул из-под подушки книгу.

— Ну, на сегодня хватит разговоров. Ты устал. Утомился. Поспи немножко.

Он дошел до двери, остановился, посмотрел на меня и, пряча улыбку, спросил:

— И все-таки, как же вы в погреб попали?

— Папа! — с упреком сказал я. — Это же тайна!

— Ну, раз тайна, то молчу. Я ведь просто так спросил. Все-таки интересно: погреб на запоре, а внизу люди. Хорошо еще, Мария Ивановна шум услышала. А если бы не услышала?

Я молчал. Не мог же я сказать о том, что мы проводили испытания. Трудные испытания. Холодные. Не каждый такие выдержит.