Шрифт:
Крис.
Их первым совместным выступлением стала пьяная вечеринка в общаге
Эвергринского колледжа в Олимпии. Со вторым гитаристом Курт чувствовал
себя гораздо свободнее и в результате играл и пел лучше. В феврале 1989
года, после записи альбома, НИРВАНА совершила короткий двухнедельный тур
по Западному побережью, во время которого Крис произвел сильное
впечатление на публику своими прыжками по сцене, а Курт, говорят, играл на
гитаре, стоя на голове (по воспоминаниям гитариста MUDHONEY Стива
Тернера).
Во время этого тура неожиданно было найдено название для пока еще
безымянного альбома. Когда НИРВАНА находилась в Сан-Франциско, там как раз
проходила массированная кампания против СПИДа, и повсюду были развешаны
плакаты, призывавшие потребителей наркотиков <белить свою <кухню> (bleach
your works), то есть стерилизовать шприцы и иглы в хлорной извести,
убивающей вирус СПИДа. Там даже был человек, одетый, как бутылка с хлорной
известью, который ходил по улицам и раздавал всем бутылочки с аналогичной
жидкостью. <Мы были свидетелями того, как известь может стать самым ценным
веществом на Земле>, - рассказывал сопровождавший группу Пэвитт. Так
Bleach стало названием первого альбома НИРВАНЫ.
Он вышел в свет в июне 1989 года. Курт категорически отвергал наличие в
лирике альбома каких-либо личных мотивов, однако в действительности многие
из песен так или иначе связаны с ситуациями из его жизни. Большинство
песен писалось наспех, фактически в ночь перед записью. <Я тогда мало
заботился о лирике>, - вспоминал Курт. Однако он должен был что-нибудь
петь, поэтому ему приходилось что-нибудь писать. Возможно поэтому
некоторые песни на Bleach состоят всего из одной строфы, которая
повторяется несколько раз (в песне <School>, например, всего пятнадцать
слов). Сам Курт объяснял свой лаконизм отсутствием памяти: <Я решил писать
песни, слова которых я смогу легко запомнить, чтобы не обосрать их во
время выступления>.
<Swap Meet> происходит прямо из Абердина. Барахолки - характерная черта
борющейся за выживание сельской Америки -располагаются на автостоянках.
Люди приезжают сюда за десятки миль, чтобы продать разного рода выпечку,
рукоделие, старинные вещицы, извлеченные из темных уголков гаражей и
чердаков. Некоторые продают свои пожитки из нужды, другие становятся
постоянными торговцами. Эти последние, по словам Курта, <не могут
заниматься ничем, кроме продажи хлама, потому что сами живут в хламе. Они
окружены им, и вся их ментальность замешана на хламе - на сальности, грязи
и бедности>.
<Mr. Moustache> отражает тенденцию в альтернативном роке, когда
название песни больше нигде в ней не встречается. <Я никогда не мог
объяснить, почему мои песни называются так или иначе, - говорил Курт.
– В
этом единственное различие между альтернативным роком и традиционным
роком. Альтернативные рок-группы дают своим песням такие названия, которые
не имеют никакого отношения ни к куплету, ни к припеву>. Усы олицетворяли
в глазах Курта тип <мачо>, самца, <настоящего мужчины>, который он
ненавидел еще с Абердина. Однако слова <Да, я ем коров, я не гордый> явно
намекают на лицемерие многочисленных вегетарианцев, с которыми Курт
встречался в Олимпии. Конечно, вегетарианцем был и Крис, однако песня
направлена, главным образом, против тех правильных типов из Олимпии,
которые могут подойти на улице к обнаженному по пояс парню и попросить его
надеть рубашку из солидарности с женщинами. Здесь Курт не жалеет сарказма:
<Наполни меня своим новым видением... Помоги мне поверить в твою великую
мудрость>.
<Blew> по недоразумению была записана на целый тон ниже, чем это
предполагалось, что объясняет необычайно тяжелое звучание вещи. Это,
впрочем, нисколько не противоречит выраженной в песне теме зависимости и
подконтрольности:
И если тебе все равно, я бы ушел.
И если ты не против, я бы вздохнул.