Шрифт:
профессионализме. <Мы совершенно истощились, - сказал он в одном из
интервью.
– Мы подошли к тому пределу, когда все начинает повторяться. Не
к чему стремиться, нечего ожидать>. В том же интервью Курт заявил, что
<через пять лет я буду совершенно забыт>.
Единственное, что к этому времени оставалось в жизни Курта помимо
наркотиков, были его жена и дочь. По мнению репортера Фрэнка Халма, <Курт
находился в подчинении у одной и боготворил другую>. Он с необычайной
аккуратностью относился к своим отцовским обязанностям: сам подогревал
молоко и проверял, чем няня кормит его дочь. Как всякий любящий отец, он с
восторгом показывал фотографии Фрэнсис друзьям.
На вручение ежегодных премий MTV 8 сентября Курт явился в модном
полосатом пиджаке из джерси и толстых солнцезащитных очках красного цвета.
На руках он держал фпэнсис и уверял собравшихся, что стал <самым настоящим
денди>. Сама церемония коренным образом отличалась от того что происходило
год назад. Несмотря на то что НИРВАНА вновь победила в номинации <За
лучший альтернативный клип>, на этот раз с <In Bloom>, все прошло очень
спокойно и, по мнению звукоинженера Элана Уайнберга, <напоминало скорее
пикник, чем рок-шоу>. Напряжение возникло лишь однажды, когда охранник,
введенный в заблуждение видом улыбающегося Курта, несущего на плечах
Фрэнсис, потребовал у Кобейна удостоверение личности, прежде чем выпустить
его на сцену.
Две недели спустя НИРВАНА во второй раз выступила на <Saturday Night
Live>. Наркотически-разгульный хаос первого выступления на этот раз
уступил место атмосфере высокого профессионализма. Группа выступала в
расширенном составе, с добавленной ритм-гитарой, на которой играл Пэт
Смир, входивший ранее в состав легендарной лос-анджелесской панк-группы
GERMS. НИРВАНА отыграла две вещи с In Utero, раскланялась и степенно
удалилась. Не было ни ломания инструментов, ни французских поцелуев.
Наверное, одним из самых любопытных эпизодов жизни Курта этого времени,
характеризующим поиски им новых горизонтов, явилась его встреча с Уильямом
Берроузом. Знакомство состоялось через общего друга. Тора Линдсея,
работавшего на независимой фирме Tim Kerr Records. Хотя, по собственному
признанию автора <Голого завтрака>, он не очень <врубался в грандж>, тем
не менее он <восхищался пылом> музыки Курта. В это время Берроуз прислал
Тиму Керру запись своего чтения одного из произведений, которую тот
наложил на сэмплы гитары Курта и выпустил в свет под названием <The Priest
They Called Him>.
Позднее Курт послал факс Берроузу в Лоуренс, штат Канзас, с
предложением сыграть роль распятого в клипе <Heart-Shaped Box>, однако
Берроуз отказался. После еще одного обмена факсами, в котором Курт между
прочим выразил надежду, что писатель не воспримет его послание как
<поиск новых источников наркотиков>, решено было встретиться в Лоуренсе.
Вот как Берроуз описывал впоследствии эту встречу: <Я уже ждал его, и Курт
вышел из машины с еще одним человеком (дорожным менеджером Алексом
Маклеодом). Кобейн был очень застенчив, очень вежлив и, по-видимому, был
доволен тем, что я не испытывал в его присутствии благоговейного ужаса. В
нем было что-то мальчишеское, хрупкое и обаятельно-потерянное. Он курил
сигареты, но ничего не пил. Наркотиков не было. Я так и не показал ему
свою коллекцию оружия>. Вечер закончился обменом подарками: Курт получил
живописное полотно, а сам подарил Берроузу биографию Лидбелли, на которой
поставил свой автограф. Провожая взглядом отъезжающий лимузин, старый
писатель заметил секретарю: <С этим парнем что-то не так. Он хмурится безо
всяких причин>.
Осенний концерт в Лондоне со всей очевидностью показал, что выступления
НИРВАНЫ уже не имеют никакого отношения к андеграунду. Масштабы
коммерциализации, торговли наркотиками и майками, процветавшей там,
сделали бы честь самим ROLLING STONES. В музыкальном же плане концерт