кажется из ее писем. Все, кажется, она пишет одно письмо.
– - Ты будешь со

временем писателем, когда поучишься хорошенько. Теперь об этом еще и думать

рано. У тебя в слоге, сколько я читал твои сочинения, есть свой характер;-- виден

человек мыслящий, но еще молодой, который кладет свои мысли на прокрустову

постель. Но со временем это качество может быть полезно, ибо это доказывает

привычку думать. Теперь тебе надо наблюдать просто, бескорыстно. Теории

только вредны, когда мало фактов. Замечай сам все и не старайся подвести под

систему твои наблюдения: бойся вытянуть карлу и обрубить ноги великану.

Впрочем, слог твой мне нравится. Знаешь ли, у кого ты выучился писать? У твоей

матери. Я не знаю никого, кто бы писал лучше ее. Ее письма совсем она. Она, М.

А. и А. А.3 -- вот три. А. А. писала прекрасно, elle avait du g'enie dans son style {в

ее стиле был талант (фр.).}". Тут приехал Г. П. Опухтин, и я ушел в ту комнату,

которую Жуковский отвел для меня.

Мне бы хотелось описать вам эту комнату4, потому что она произвела на

меня сильное впечатление своими картинами. Горница почти квадратная. С одной

стороны два окна и зеркало, перед которым бюст покойной прусской королевы5,

прекрасное лицо и хорошо сделано. Она представлена сонною. На другой стене

картины Фридрихса6. Посередине большая: ночь, луна и под нею сова. По полету

видно, что она видит: в расположении всей картины видна душа поэта. С обеих

сторон совы висят по две маленьких четвероугольных картинки. Одна подарок

Александра Тургенева, который сам заказал ее Фридрихсу. Даль, небо, луна, --

впереди решетка, на которую облокотились трое: два Тургенева и Жуковский. Так

объяснил мне сам Жуковский. Одного из этих мы вместе похоронили7, сказал он.

Вторая картинка: ночь, море и на берегу обломки трех якорей. Третья картина:

вечер, солнце только что зашло, и запад еще золотой; остальное небо, нежно-

лазуревое, сливается с горою такого же цвета. Впереди густая высокая трава,

посредине которой лежит могильный камень. Женщина в черном платье, в

покрывале, подходит к нему и, кажется, боится, чтобы кто-нибудь не видал ее.

Эта картина понравилась мне больше других. Четвертая, к ней, это могила

жидовская. Огромный камень лежит на трех других меньших. Никого нигде нет.

Все пусто и кажется холодно. Зеленая трава наклоняется кой-где от ветра. Небо

серо и испещрено облаками; солнце уже село, и кой-где на облаках еще не

погасли последние отблески его лучей. Этим наполнена вторая стена против

двери. На третьей стене четыре картины, также Фридрихсовой работы. На одной,

кажется, осень, внизу зеленая трава, наверху голые ветви деревьев, надгробный

памятник, крест, беседка и утес. Все темно и дико. Вообще природа Фридрихсова

какая-то мрачная и всегда одна. Это остров Рюген, на котором он жил долго.

Другая картина -- полуразвалившаяся каменная стена; наверху, сквозь узкое

отверстие, выходит луна. Внизу, сквозь вороты, чуть виден ландшафт: деревья,

небо, гора и зелень. Третья картина: огромная чугунная решетка и двери,

растворенные на кладбище, которое обросло густою, непроходимою травою.

Четвертая картина: развалины, образующие свод посередине колонны, подле

которой стоит, облокотившись, женщина. Она обернулась задом, но видно по ее

положению, что она уже давно тут, давно задумалась, засмотрелась ли на что-

нибудь, или ждет, или так задумалась, -- все это мешается в голове и дает этой

картине необыкновенную прелесть. Между дверью и окном Мадонна с

Рафаэлевой -- чей-то подарок. Две стены комнаты занимает угловой диван, подле

которого большой круглый стол -- подарок прусского принца. Он сам разрисовал

его. Когда Опухтин уехал, я опять пришел к Жуковскому. Ему принесли

"Северную пчелу", и разговор сделался литературный. Про Булгарина он говорит, что у него есть что-то похожее на слог, и, однако, нет слога; есть что-то похожее и

на талант, хотя нет таланта; есть что-то похожее на сведения, но сведений нет;

одним словом, это какой-то восковой человек, на которого разные обстоятельства