розетта (герцогине). Герцог требует, чтобы вы встали. герцогиня. О боже, ему все известно. Он решил убить меня.

розетта (серьезно). Ваша светлость... (Смолкает.) герцогиня. Говори же! розетта. Я в это не верю. герцогиня. Почему?

розетта (трагически). Потому что у слуг веселые лица, ваша светлость.

герцогиня (в ужасе). Веселые лица? Но это еще хуже. Ах, бедный мой кавалер! (Хватает его портрет.) розетта. Увы, ваша светлость, какое несчастье быть замужем за вашим супругом!

герцогиня (в отчаянии). Какой ужас! Какая дерзость! розетта. Что, если его привела сюда ревность? герцогиня. Странная любовь! Она отвратительна. Послушай, руководить им могут только ярость или страсть. В любом случае я погибла. Убей меня. Ну пожалуйста! розетта (отшатываясь). Нет, нет! Убить вашу светлость? Немыслимо!

герцогиня. Тогда хоть спрячься в моей туалетной. Ты все услышишь и, если я позвоню, войдешь. О чем бы ему ни надо было поговорить, я не хочу, чтобы он оставался здесь дольше, чем четверть часа... Ах, если бы кавалер знал, что случилось!.. розетта. Да он бы уже умер, ваша светлость! герцогиня. Бедный мой друг!.. Если герцог придет в ярость, кричи: «Пожар!» В конце концов, он мне совсем чужой, хоть и муж. розетта. Еще бы, ваша светлость! Вы и видели-то его один только раз.

герцогиня. Господи, сжалься надо мной! розетта. Опять шаги, ваша светлость.

герцогиня. Ну, смелей!.. Мадемуазель, скажите, что меня можно видеть.

розетта. Ее светлость герцогиню можно видеть. герцогиня (падая на колени и осеняя себя крестом). Господи, сжалься надо мной! (Садится на софу и откидывается назад.)

Явление

двенадцатое

Лакей, герцог, герцогиня. лакей (распахивая двери). Его светлость герцог.

Герцогиня встает, склоняется в реверансе и садится, застыв и не смея заговорить.

герцог (кланяется, берет шляпу под мышку и, не отстегнув шпаги, направляется к камину, спокойно садится в кресло и греет ноги у огня). Ну-с, сударыня, как вы себя чувствуете? герцогиня. Я несколько смущена, видя вас здесь, и мне неловко, что я не успела одеться к вашему приходу. герцог. Не беда, не беда. Я не держусь за этикет. К тому же перед супругом можно появиться и в неглиже. герцогиня (в сторону). Перед супругом? Увы! (Громко.) Да, конечно... перед супругом. Но, признаюсь, это слово... герцог (иронически). Да-да, понимаю: оно вам так же непривычно, как и моя особа. (С улыбкой.) Мой грех. (Нежно.) Мой большой грех, вернее, всеобщий грех. (Серьезно.) Но кто на этом свете, особенно в свете, дерзнет утверждать, что не усугубил своим поведением грехи окружающих? Вы согласны, сударыня?

герцогиня. Я полагаю, вы правы, сударь: вы знаете свет лучше, чем я.

герцог (с пафосом). Лучше, чем вы, сударыня? Это не так просто, черт возьми! В Версале только и разговоров, что о ваших светских успехах. Вы производите фурор. Ваше имя у всех на устах. По вас сходят с ума. (Двусмысленным тоном.) И, признаюсь, мое самолюбие задето. герцогиня (в сторону). О боже, его самолюбие задето! Что он хочет сказать?

герцог (подходя к ней, галантно). Но посмотрите же на меня! Узнаете?

герцогиня. Разумеется, ваша светлость. Я выказала бы неучтивость...

герцог (нежно). Не сказав мне «да»? Вы это имели в виду? Но мне нужна не покорность, а откровенность.

ГЕРЦОГИНЯ. Откро...

герцог (сурово). Откровенность, сударыня. (Возвращается к камину и снова садится.) Я собирался этой ночью побеседовать с вами о многих и весьма важных вещах.

герцогиня. Как, сударь! Ночью? А вы подумали...

герцог (холодно). Я думал об этом всю дорогу из Версаля и даже еще раньше.

герцогиня (в сторону). Он знает о моем грехе. Все знает. Я погибла!

герцог. Да, я намерен уйти отсюда лишь утром, тем более что наши люди — и мои и ваши — уже, должно быть, легли.

герцогиня (вставая, живо). Но я не давала им такого приказа.

герцог (невозмутимо улыбаясь). Тогда, сударыня, отдать его придется мне.

герцогиня (в сторону). Он остается.

герцог (взглянув на стенные часы). Завтра я как раз поспею к утреннему выходу короля... Эти часы от Жюльена Ле-руа? (Отстегивает шпагу и вместе со шляпой кладет на столик.)

герцогиня (в сторону). Непостижимое хладнокровие! В какую тревогу оно меня приводит!

герцог (усаживаясь). Ба, здесь и книги найдутся! Правильно мне говорили: вы цените в людях ум и сами щедро им наделены — подлинно сильным и глубоким умом. Смотрите-ка: господин де Вольтер! «Заира»! «Заира, плачешь ты...». Похоже на Лекена, правда?

герцогиня. Я не видела его, сударь.

герцог. Да, верно. Мне ведь известно, что вы несколько набожны.