Шрифт:
семейном кругу. «Щелкунчик» Кончаловского показал, насколько современникам режиссера не
под силу узнать себя самое в аллегории на темы хрестоматийных событий XX века.
Но Кончаловский вовсе не пугает. Он напоминает о катастрофах недавней истории. И
главными героями, естественно, становятся дети, поскольку только они со своим
мечтательно-наивным восприятием мира могут предчувствовать его глубинные колебания,
готовые обернуться той самой бездной, которую хорошо чувствовали зрители еще второй
половины XX века в картине Калатозова-Урусевского «Летят журавли», а потом — и в
«Ивановом детстве».
Кончаловский в свое время противился введению в финал «Иванова детства» обгорелых
трупов семьи Геббельса, среди которых были и тела детей. В начале нового столетия режиссер
считает оправданной «рискованную эстетику» Тарковского. Это видно и по фильму о
Щелкунчике. Его изобразительное решение построено на умышленно жестком стыке миров:
идиллически безмятежного мира легкомысленной Вены, в которой расположился такой же
внешне безмятежный дом Мэри, и отвратительного канализационного мира крыс.
В чуткой душе Мэри, в отличие от ее близких, поселяется безотчетная тревога. Она не
видит крыс, уже проникших в их дом, но предчувствует их. Предчувствие рождается и оттого,
что родители в очередной раз покидают детей, занятые своими взрослыми играми, и оттого, что
так неуемен Макс в своей агрессии.
Вся эта тревога обретает форму во сне, который, собственно, и составляет большую часть
картины. Режиссер делает едва уловимым переход от яви ко сну, как бы овеществляя выражение
дядюшки Альберта о том, что и реальность — это иллюзия, но уж очень убедительная. И
сновидение превращается в сражение детей со всеобщей «крысификацией».
Выстраивая сюжет своей фантазии, авторы фильма в качестве образа подавления
населения сновидческой страны (той же усыпленной вальсами Вены), где правит принц Эн-Си,
превращенный в Щелкунчика мамой Крысиного короля, избирают кремацию Предводителем
крыс детских игрушек. И дым, который валит из труб новоявленного крематория, закрывает
ненавистное крысам солнце, лишая мир тепла и света.
Игрушки в фильме — воплощенная человечность, а не только наивный светлый мир
детской фантазии и игры. Игрушки еще и метафора живого искусства, уничтожаемого
Крысиным королем, очень напоминающим в своем парике «короля поп-арта» Энди Уорхолла. В
этом персонаже, комплексующем перед мамашей, угадываются и события детства Уорхолла.
В фильме появляется не только «Энди Уорхолл», но и акула Дэмьена Херста, не раз
упоминавшаяся в публицистике режиссера как пример современного «искусства». Херст, купив
мертвую акулу за гроши, опустил труп в стеклянный куб и залил формальдегидом. Так родилось
«произведение» под названием «Физическая невозможность смерти в сознании живущего»,
которое в 2004 году было продано за 12 миллионов долларов американским коллекционерам, а
затем подарено Нью-Йоркскому музею.
«Эта покупка, — сообщает Кончаловский, — сразу поставила Херста в ряд самых дорогих
художников в истории, наряду с Кандинским, Малевичем и Джаспером Джонсом. Самое
интересное, что об этой, можно сказать, жульнической операции, ничего не имеющей общего с
искусством, пишут с восторгом, а Херст снискал славу «супермодного» продукта современной
британской культуры».
4
Существует прозаический пересказ фильма Кончаловского, талантливо исполненный
Мариэттой Чудаковой и адресованный маленьким читателям как вполне авторская современная
сказка. Повествование ведется от лица героини. Здесь читатель найдет и программный
«шлягер» Крысаря, исполнение которого завершается уничтожением акулы.
Дядюшка Альберт, рассказывает Мэри, посоветовал содержание «шлягера» «намотать себе
на ус и принять к сведению всем, кто действительно хочет жить в Свободной стране. Потому
Виктор Петрович Филимонов: ««Андрей Кончаловский. Никто не знает. .»»