Назавтра утром ящики были уже пусты. Нияз выручил на этой сделке тысячу рупий. Он был доволен, ведь все случилось так неожиданно. Ему даже не пришлось беспокоиться за то, что он прячет в лавке незаконный товар. На радостях Нияз отказался от мысли обратиться поскорее к доктору Мото, пораньше закрыл лавку й отправился в кино с женой и Анну. Султана осталась в доме одна. Она молила бога, чтобы он привел к ней сейчас Салмана.

Был тихий вечер, в небе мерцали звезды, легкий ветерок шелестел в ветвях деревьев, и ей казалось, что листья радостно хлопают в ладоши. Она сошла с веранды во двор и, вздохнув полной грудью, невольно прислушалась к шагам прохожих в переулке, не послышатся ли среди них шаги Салмана.

IV

Салман тряпкой стер с доски написанное и повернулся лицом к классу. Перед ним на циновках сидело тридцать шесть человек с загорелыми лицами, в грязной, поношенной одежде. Это были его ученики.

— Сегодня я буду экзаменовать вас,— объявил Салман.

— Экзаменовать...— приглушенно протянул кто-то.

— Да. Я напишу на доске предложение и попрошу кого-нибудь из вас прочесть его. Остальные должны молчать.

Он писал предложение за предложением, спрашивая то одного, то другого. Некоторые читали с легкостью, не задумываясь, другие медлили, но экзамен выдержали все. Салман был доволен. Ведь по программе оставалось еще двенадцать занятий, а его ученики уже неплохо читают, и главное — с каким интересом они относятся к учебе!

Салман начал писать предложения посложнее. Кое-кто и эти прочитал без труда, другие растерялись. Вскоре он перешел от прозы к стихам. Как раз в это время появился Али Ахмад. Он часто захаживал в группы своих помощников, наблюдал за их работой, потом давал им советы. Салман писал, повернувшись к ученикам спиной, и не заметил профессора. Тот молча наблюдал за ним.

Окончив писать, Салман предложил прочитать стихотворение одному из учеников. Тот отлично справился с задачей. Салман написал еще несколько строк потруднее, чтение которых требовало большего внимания. По поводу одного стихотворения даже возник спор.

Ночь, смеясь, говорит: поди-ка в таверну,

А потом загляни к красотке.

Если ж этого сделать не в силах —

Отправляйся-ка, друг, в пустыню!

Ученик, которому он предложил разобрать стихотворение, прочел его, но вторая строка вызвала у него беспокойство.

Это был человек средних лет, с жиденькой бороденкой, донельзя истощенный — кожа да кости. Он постоял, напряженно размышляя о чем-то, и спросил Салмана:

— Господин учитель, я не понял, кто же такая «красотка»?

Сзади раздался голос:

— Да это же сестра Боты! Неужели не ясно?

— Неправда!—раздался другой голос.— Речь идет о той женщине, что из Калькутты!

— Ну чего ты болтаешь? — набросился на него какой-то старик.— Это совсем о другой.

Салмана смутили эти реплики. Он быстро стер с доски строки и написал другие:

Не спрашивай, что у меня на сердце — пустота

и тьма...

Настал вечер разлуки, прощальный вечер...

Не успел он вызвать кого-нибудь, как с места встал молодой парень:

— Господин учитель, в последнем слове вы не дописали букву,— он гордо оглянулся по сторонам, словно говоря, вот я какой, уже замечаю ошибки учителя.

Салман хотел было похвалить его, но к нему обратился с вопросом старик:

— Господин учитель, а что это за «вечер разлуки»?

— Садись, отец! — произнес чей-то насмешливый голос.— Тебе этого не понять.

— Это всякие любовные словечки! — вмешался в спор еще кто-то. И громко выкрикнул: — «Эй, Мадхубала, напои меня из чаши блаженства!»

Поднялся шум. Некоторые требовали, чтобы нарушитель дисциплины покинул помещение, но тот никак не хотел уходить, оправдываясь тем, что просто прочитал строку из стихотворения. Другие выступили в его защиту. Обе группы начали спорить и ссориться между собой. Салман растерянно молчал. Али Ахмад поспешил ему на помощь. Ему с трудом удалось усмирить спорщиков.

Домой возвращались поздно. По дороге Али Ахмад говорил Салману, что люди, которых он сейчас обучает грамоте, очень отсталые по своему развитию. Цель организации — научить этих людей читать и писать, их дальнейшее развитие возможно только после этого.

— Твое романтическое настроение невольно передалось и твоим ученикам,— засмеялся он.

Салман густо покраснел. Не пытаясь оправдываться, он молча шел рядом с профессором.

Через несколько дней состоялось ежемесячное собрание общества. Доктор Зеди доложил о деятельности всех групп. Из его сообщения было видно, что наибольших успехов достигла группа Али Ахмада, зато очень скромными оказались результаты работы группы по созданию библиотек-читален. Была открыта только одна читальня в районе, где почти все население безграмотно, поэтому она все время пустовала. Редкий посетитель полистает газеты и журналы, посмотрит картинки — и уйдет. Было принято решение распустить эту группу и объединить ее с группой Али Ахмада.