6

Сойдясь с Паниным, Тамара знала о нём не больше, чем до этого. Про свое прошлое он не говорил: не то, чтобы отказывался отвечать, но вспоминал неохотно, односложно, явно тяготясь расспросами. Получалось, что Тамара у него всё выпытывает, и чтобы не казаться любопытной и навязчивой, она вынуждена была сдерживаться, хотя Тамара была из тех женщин, имя им легион, которые должны знать про своих возлюбленных всё досконально, от и до. Они хотят полную прозрачность, иначе им не комфортно.

Сама она была прозрачна, как вода в источнике, текущем вдали от людских поселений, каждый камушек на дне её души можно было разглядеть, и для этого не нужно было браться за лупу. Судьба её, несмотря на ясность и прозрачность души, не притягивающей никаких испытаний и невзгод, складывалась не слишком счастливо: немолодой муж умер в одночасье от инфаркта, и она осталась вдовой с семилетним сыном.

Учительница младших классов, она была хороша собой, без памяти любила сына и тосковала в одиночестве три года, когда в её жизни появился Панин.

7

Тома всю свою жизнь прожила в городе Долгопрудном на виду у соседей, друзей, родственников, одноклассников, как это и бывает в небольшом городе.

Она росла в благополучной семье, отец и мать работали, и всё время на что-то копили: на новый ковер, на угловой диван, на цветной телевизор, на который не накопили и взяли в рассрочку.

Родители всегда старались быть не хуже других, старались, чтобы и девочки их были нормально одеты, хорошо учились, и готовы были и дальше привычно притеснять себя и скаредничать, чтобы дочери могли после школы продолжить учебу.

Всё в этом налаженном кропотливым каждодневным трудом мирке лежало на местах, по праздникам приглашали друзей, мать возилась на кухне, готовила, потом приходила с кухни усталая и довольная и говорила:

– Ну, всё, ставьте стол, жаркое в духовке, будем накрывать.

И праздники эти, с салатом оливье, с селедочкой под шубой, с водочкой в хрустальных стопочках были наградой за утомительность рабочей недели.

Если же праздника никакого не было, ни дня рождения, ни нового года, ни первомая, ни пасхи, мама всё равно могла испечь пирог, сварить холодец, и они с отцом выпивали по рюмочке, и отец потом и ещё по одной, а дочкам покупали лимонад "Саяны", или "Буратино". Мать работала в отделе кадров завода ДМЗ, а отец в цеху наладчиком.

Когда Тамара была маленькой, ей читали сказки на ночь, она, засыпая, вспоминала: "Они жили долго и счастливо и умерли в один день..." и думала, что это про её родителей.

Но к 16 годам, когда зеркало в прихожей сказало ей, что она, Тамара красивая девушка, она поняла: ей не хочется такой жизни, какая получилась у родителей, скучно так жить и невыносимо думать, что она не увидит какой-нибудь другой, яркой, необыкновенной жизни.

Мать любила слушать пластинки, и Тамара тоже слушала, были старые записи Вертинского, и слушая как лиловый негр подает манто загадочной возлюбленной поющего, ей тоже хотелось, чтобы в далеком Сингапуре ей подавали манто и пели о ней голосом Вертинского. "Ссингапуурр", одно сочетание звуков было так загадочно, так прекрасно.

Тамара похудела, стала хуже учиться, могла целыми днями проваляться на диване, слушая песни: Нану Брегвадзе, Муслина Магомаева и мечтая о любви.

После школы она поступила в педучилище - в начальных классах она любила свою молодую учительницу, и ей захотелось, чтобы дети полюбили и её тоже. Кроме того, ей страшно не хотелось долгой учебы в институте.

Закончив первый курс, в восемнадцать лет она вышла замуж за Павла Лизина, огорошив своих родных и знакомых.

8

За сутки до того, как Лизин сделал Тамаре предложение, он и не подозревал о её существовании, мало того, если бы кто-то сказал ему, что он бросит семью и женится на другой женщине, он посмеялся бы в ответ.

В тот вечер заболевшая жена настояла, чтобы он пошел в школу на родительское собрание:

– Сын уже заканчивает начальные классы, а ты его учительницу даже в лицо не знаешь, - сердилась Надежда.

В тот вечер эпидемия гриппа сразила не только Надю Лизину, но и Ларису Петровну, учительницу сына, с которой должен был познакомиться Лизин. Не имея возможности отменить собрание, она упросила Тамару провести его вместо нее.

– Прочитаешь им отметки, и в журнале, записка моя лежит, кто старался, кто нет, почему у кого тройки или четверки. Ты только прочитаешь и всё.

Тамара, прирабатывавшая в школе пионервожатой, согласилась.

И вот такое стечение случайных, в сущности, обстоятельств, привело к тому, что Лизин Павел Александрович, сидел на второй парте в ряду у окна, смотрел на Тамару и не слышал ни слова из того, что она говорила.

Электрическая лампочка довольно тускло освещала молодую девушку, которая, читая отметки, чуть покачивала головой на тонкой шее, а Лизин сидел и думал, что жизнь не может заключаться лишь в том, чтобы ходить на работу, возвращаться домой, иногда пить водку, или обнимать жену, что в этой жизни есть и что-то другое, например, эта красивая молодая женщина.