Вагон был полупустой. В купе же Владимир был и вовсе один, никто его не беспокоил, один раз только заглянул проводник и предложил чаю. Наблюдая в окно плавно проплывающие поля и полустанки, Владимир скоро уснул.

Проснулся от того, что кто-то легко толкнул его в колено. Открыв глаза, Владимир увидел перед собой священника, усаживающегося на противоположный диван. Священник был невысок, и ряса его казалась не по размеру большой.

– Прошу прощения, – сказал он, увидев, что разбудил попутчика.

Глаза, сидевшие несколько глубоко в худом лице, смотрели изучающе, неприятно остро, будто кололи. Вместе с тем, в глубине их, светилось что-то сильное, притягивающее, отчего тяжело было оторваться. Вообще весь он, какой-то сухонький, твёрдый, производил впечатление не располагающее.

Владимир, хмурый спросонья, ничего не ответил, морщась, размял затёкшие от сидячего сна ноги, взявшиеся «иголками», посмотрел в окно. В мутной, ненастной темени виднелись только неясные очертания мелькающих тёмных деревьев и вдалеке, почти того же тона, то ли море, то ли небо на горизонте.

– Где мы? – спросил Владимир.

– Бронка была только что, – ответил священник и тоже глянул в окно.

«Значит, Финский залив виден», – заключил Владимир и посмотрел на часы – был второй час ночи; дороги оставалось час-полтора.

Священник, строго нахмурив брови, смотрел в окно, скрестив на груди руки.

– С какого корабля будете? – спросил он Владимира вдруг.

– С «Лихого».

– Не слыхал… – сказал священнослужитель раздумчиво, как бы припоминая.

– Можете не сомневаться, «Лихой» своё имя оправдывает полностью и в делах участвовал не однажды, – сказал Владимир, почувствовав злость на это пренебрежительное, на его взгляд, замечание.

Священник мягко улыбнулся в бороду вспыльчивости попутчика.

– В этом я не сомневаюсь, – ответил он спокойно. – Я о другом говорю: не слыхал в смысле ужасов, которые у нас в Кронштадте происходили в ночь революции и после. А это очень даже хорошо – значит, у вас всё более или менее спокойно прошло. Прав я?

– Правы, наверное. Мне сравнить не с чем.

– То-то. А мне есть с чем…

Священник рассказал, что первый удар волны слепой матросской ненависти в Кронштадте принял главный командир и военный губернатор города, адмирал Вирен, которого ночью вырвали из дома, избитого и заплёванного волоком протащили по улицам, припоминая все мытарства, и, наконец, заколи штыками на Якорной площади. Тело сбросили в ров тут же у площади, два дня не давая возможности родным забрать его.

Нескольких офицеров живьём спустили в проруби Кронштадтского льда, и первым из таких стал командир учебного судна «Африка», старший лейтенант Ивков. Выходило, что самыми «счастливыми» были офицеры, принявшие смерть от пули, – скорую.

Владимир слушал рассказ с широко раскрытыми глазами – он не мог поверить в то, что слышал и сейчас сам почувствовал себя в шкуре тех отгороженных от жизни матросов из госпиталя, что интересовались у него новостями. Какое сатанинское помешательство случилось с людьми?!..

Но что более всего не укладывалось в голове – никто не понёс никакой ответственности за свершённые убийства офицеров.

Да, адмирал Вирен был человеком жёстким и даже жестоким, горячим на слово и дело, но со всеми, и с офицерами в том числе. Почти каждая встреча с ним в городе для моряков заканчивалась отправкой на гарнизонную гауптвахту: то строевая выучка неудовлетворительная, то внешний вид никуда не годный… Наряду со всеми заслуженные капитаны первого ранга предпочитали лишний раз не попадаться ему на глаза, чтобы не испытывать судьбу.

Но заслуживал ли Вирен такой зверской расправы? Ведь даже со всей своей гипертрофированной властностью он, тем не менее, – герой русско-японской войны на море, храбрый командир «Баяна», спасший погибавших товарищей с истерзанного неприятельским огнём и затонувшего на глазах спасавших миноносца «Страшный». На полном ходу «Баян» под командованием Вирена рвался к месту побоища, чтобы прикрыть тело «Страшного», но всё, что он смог, – только поднять к себе на борт уже плавающих в холодных волнах, оставшихся в живых моряков. Смогли бы они отстоять своего спасителя теперь? Вспомнили бы его заслуги, будь они здесь?..

Впервые сознание Владимира пронзила мысль о том, что он преступно легковерно, не углубляясь в суть происходящего, принял сторону революции.

Но так поступил почти весь офицерский корпус, с поруки командующего флотом, почти по приказу. И введённый в заблуждение адмирал, и офицеры были практически уверены, что монарх уступил власть добровольно.

Священник замолчал. Владимир его тоже больше ни о чём не спрашивал, снова глядя в окно, обдумывал услышанное.

Оставшуюся часть пути проехали молча, и, только выйдя из вагона на Балтийском вокзале, сдержанно попрощались.