— Разблокируете меня?

— Мы тебя раскроем.

Мои руки опустились по бокам, ладони легли на мягкую ткань подушек.

— Я не знаю, Лина. Я не... даже не знаю, что со мной. Я просто...

Наступило молчание.

— Ты что?

— Я... — я замялась. — Как будто сто миллионов вещей мешают мне писать, и я просто замираю, когда пытаюсь, — я покачала головой. — Я перепробовала все, даже иглоукалывание, потому что прочитала в каком-то блоге, что оно помогает высвободить эндорфины, которые способствуют вдохновению. Это не помогло.

Наступило молчание, затем неуверенное: — Возможно, есть что-то, что ты могла бы попробовать.

— И это...?

Лина не ответила сразу, что сказало мне достаточно о том, что будет дальше.

— Твоя вторая книга написана в той же вселенной, не так ли? Ты сказала мне, что хочешь подарить его лучшему другу счастливое будущее.

— Да.

— Ты упомянула, что на этот раз история будет немного более... легкомысленной. Что она будет о том, как он будет бороться с современной жизнью и приспосабливаться к тому, как все изменилось в этой дикой природе, которой являются свидания в наши дни.

— Да, наверное, я так и сказала.

— Итак, — сказала Лина очень медленно, настолько, что слово из четырех букв затянулось на несколько секунд. — Ты можешь сделать то же самое. Ты могла бы возобновить походы.

Я нахмурился.

— Какие походы?

— На свидания, — ответила она с уверенностью. — Ты отсиживалась... как долго? — спросила она, но мне не дали возможности ответить. — Слишком долго. Может быть, в этом проблема. Ты писательница романов. Пытаешься написать о человеке из 1900-х годов, встречающемся в наши дни. Может, тебе стоит просто... сделать это. Если подумать, вы двое не такие уж разные. Вы ни с кем не встречались по крайней мере два года, — ее покинула усмешка. — Ты и твой герой — две красивые и старомодные рыбки, выброшенные в пруд знакомств двадцать первого века.

Странный звук вырвался из моего горла. Я открыла рот, чтобы сказать ей обо всех многочисленных и разных вариантах того, как ее идея может пойти наперекосяк, но остановила себя. Потому что возможно, просто возможно...

— Это может сработать, — сказала Лина, как будто только что прочитала мои мысли. — Слушай, моей первой идеей был секс. Оргазмы. Я собиралась предложить тебе купить новый вибратор, когда ты упомянула об эндорфинах, но я думаю, что в этот раз тебе нужен настоящий.

Я моргнула, пытаясь все осмыслить.

— Ты же знаешь, что я не очень хорошо отношусь к перепихонам и отношениям на одну ночь, — ответила я.

— Именно, — быстро ответила она. — Тебе нужно, чтобы с тобой пообщались, прежде чем переходить к шурам-мурам.

— Шурам-мурам?

Она проигнорировала мой вопрос.

— Вот почему я думаю, что тебе стоит заново загрузить Tinder. Или Bumble. Или любое другое приложение, которое Цукерберг придумал на этой неделе.

— Приложение для знакомств, — в моем голосе слышался сильный скептицизм. — А как насчет старомодной рыбки? Думаю, мне это понравилось больше. Мы можем вернуться к этому? Из приложений для знакомств никогда не выходило ничего хорошего. Не для меня.

— Послушай, — Лина прочистила горло. — Я знаю, что ты закляла приложения и мужчин по причине, причем веской. Последний мужчина, с которым ты встречалась, в частности, Задница номер пять, был... ну, скажем так, ему повезло, что я не одолжила машину Аарона и случайно его не сбила.

— Лина! — я задохнулась. — Мы уже обсуждали твои подобные высказывания.

— Я просто говорю про мягкое прикосновение бампером к его заднице. Это все, что я хотела сказать.

Я покачала головой.

— Ты хочешь переехать всех мужчин, с которыми я когда-либо встречалась.

Лина рассмеялась, но это прозвучало мрачно и... кровожадно.

— Может быть, потому что все они были засранцами, — я закрыла глаза, чувствуя себя... беспомощной и усталой. В основном потому, что она была права. — Я хочу сказать, — продолжала Лина, — что длинная череда идиотов, с которыми ты встречалась, каким-то образом привела тебя к написанию этого феноменального дебюта. И ты не можешь рассчитывать на то, что пойдешь в Центральный парк, бросишь шарф и будешь надеяться, что мужчина твоей мечты найдет его и начнет обыскивать город...

— Ладно, — оборвала я ее. — У меня нет времени, я понимаю.

— У тебя его нет, — мягко согласилась она. — Так может быть, просто представим, если ты скачаешь приложение для знакомств и вернешься туда, это что-то изменит. Это может вдохновить тебя. Запустить все это. Или очистить голову и повеселиться. Это тоже не так уж плохо.

Я обняла себя руками посередине, не желая признавать, что в ее словах есть смысл.

— Может быть, ты даже можешь рассматривать это как... — она запнулась, затем продолжила с большим энтузиазмом: — Как исследование. Полевая работа. Как если бы ты проводила эксперимент. Выбери человека и делай все, что тебе нужно, чтобы запустить творческие соки. Тебе даже не нужно говорить ему об этом.