Собеседник не подхалимничал, не сюсюкал — говорил откровенно и деловито. Обычно читатели или безмерно расхваливают, или злобно критикуют.

— Ну, что ж, под"езжайте завтра в полдень. Буду ожидать. Адрес…

— Не получится. Когда встретимся, поймете. Лучше сделаем так: ровно в три часа дня ожидайте возле входа в метро «Кузьминки», на остановке автобуса в сторону кольцевой дороги. К вам подойдут… Договорились?

Неизвестно по какой причине я согласился. Скорей всего, эта причина — Виталька. Наверняка появится, вознамерившись получить дополнительную плату за свое отсутствие. Ведь позавчера мы выделили ему всего стольник. Для алкаша — семячки. Мне не хотелось присутствовать при наглом грабеже. И кого — родной матери!

Вторая причина — в противоречивом моем характере: осторожном и рисковом, одновременно. Однажды, в поисках героя очередной повести криминального толка я свел знакомство с примитивным ворюгой, которого знали и боялись жильцы окружающих домов. Пожалуешься участковому — ожидай возмездия: пырнут ножом либо так очистят квартиру, что одна пыль останется.

Но то — вор, щипач, мелкий жулик, а, судя по голосу любителя детективов, сейчас речь идет о встрече с преступником более высокого ранга.

Чем я рискую? Возьмут в заложники, потребуют выкуп? Смешно даже подумать. Полунищий писатель — не та категория, не тот уровень, за него разве только пару тысяч рубликов получишь, да и то сомнительно. Зато знакомство с главарем криминального сообщества позволит мне не только заглянуть в другой мир, но и познать его не наощупь.

— Ты сошел с ума! — ужаснулась жена, когда я посвятил ее в суть состоявшегося разговора. — Сейчас — страшное время: убивают, грабят, похищают. Подумай: стоит ли рисковать? Одно дело — принять гостя у себя, совсем другое — ехать невесть куда.

— Успокойся, ничего со мной не случится, нищих, таких, как я, никто не грабит и не похищают — нет смысла.

На следующий день, ровно без четверти три, я расхаживал по тротуару возле автобусной остановки. Ничего особенного, прогуливается базработный мужик, у которого — уйма свободного времени и ни гроша в кармане. Вот и остается ему разглядывать витрины да глотать голодную слюну.

— Простите, вы — Павел Игнатьевич?

Молодой человек, тщательно выбритый, руки держит за спиной. Шикарный костюм, вместо галстука — крапчатая бабочка, на лице — обязательная полуулыбка. На подобии визитной карточки. Богатый бизнесмен либо банковский клерк, мечтающий превратиться в банкира. Как невзрачная куколка в красавицу-бабочку. Правда, невзрачным его не назовешь.

— Вы не ошиблись — Павел Игнатьевич.

— Позвольте представиться — Тимур Александрович. Как вы, видимо, уже догадались — от Геннадия Викторовича.

— Очень приятно.

— Разрешите пригласить вас в машину.

Роскошный «форд», натертый до ослепительного блеска. За рулем — такой же улыбчивый вихрастый парнишка в светло-коричневом пиджаке и при галстуке. Солидность водителя — имидж босса.

Может быть, я ошибаюсь и приглашение исходит не от бандита, а от видного политика либо сверхбогатого бизнесмена? Что до таинственности и нежелания засвечиваться — это свойство присуще не только преступникам, но и законопослушным гражданам современной России. Телевизионная фразочка: информатор предпочитает оставаться неизвестным — яркое тому подтверждение.

Занятый своими мыслями, я не обращал внимание ни на погоду, ни на окружающую меня действительность. Собеседника слушал вполуха. Автоматически отвечал. Иногда — невпопад.

Как всегда улицы Москвы перегружены автотранспортом. Слоновьей внешности фургоны, грузовики, автобусы и многочисленные легковушки нетерпеливо фыркают, меняют полосы, выискивая возможность нарастить скорость, вырваться из постоянных пробок и заторов.

Тимур сидел на заднем сидении рядом со мной. Развлекал гостя легкой, необременительной беседой. Избегая политических вывертов и ужасающих подробностей покушений и убийств.

Для беседы выбрана, конечно, литература. Модный сейчас жанр — детектив. А о чем еще разговаривать с писателем, не о кулинарии же? Минут через сорок, когда машина неторопливо катила по Подмосковью — не знаю какому: Дальнему или Ближнему — собеседник неожиданно перестал критиковать и хвалить. Проговорил смущенно:

— Простите, Павел Игнатьевич, но я вынужден… Маленькая формальность. Не совсем приятная, но, к сожалению, обязательная. — он протянул мне черные очки с боковыми закрылками. — Прошу вас, наденьте и постарайтесь отвлечься. Понимаю, состояние прескверное, но обстановка диктует.

Мне ничего не оставалось делать, как напялить на себя дурацкие очки. Невольно вспомнил дедушку Крылова и его басню «Мартышка и очки».

— И долго придется изображать слепого? Заранее предупреждаю — долго не вынесу. Могу по настоящему ослепнуть.

Деликатный смешок показал: шутка принята и по достоинству оценена.

— Не больше получаса. Если вам надоела моя болтовня, можете подремать.

Я последовал его совету. Конечно, не уснул. В голове — Машенька и мое фактическое «бомжевание», последняя стычка с пасынком и до сих пор не подписанный договор на очередной роман. Мозг трудолюбиво обрабатывал введенную в него информацию, но — ни советов, ни рецептов. Одни красочные или черно-беоые картинки.