Шрифт:
отличие от обычного, статического) машина выскакивает крутой горкой — как
камень, закинутый вверх пращой. Выскакивает, а потом через считанные
секунды, как только иссякнет инерция движения вверх, неудержимо — опять-таки как брошенный камень — падает назад, вниз, в более плотные слои
атмосферы, где есть на что опереться крыльям.
Казалось бы, все очень просто. Так сказать, чистая механика.
И действительно, без точных инженерных расчетов максимального
динамического потолка не достигнешь. Расчеты, предварительные эксперименты, анализ выполненных заблаговременно прикидок — все это дает очень многое.
Очень многое — но не все! Что-то (и весьма солидное «что-то»!) остается на
долю летчика, его таланта, интуиции, его шестого, седьмого — не знаю уж, какого по счету, — чувства.
Вот летчик набрал заданную высоту, на которой должен разогнаться для
броска вверх. Эта исходная высота определена заранее — пока все идет «от
расчета». Машина выведена на горизонталь, включен форсаж двигателя, спинка
сиденья ощутимо давит пилоту на лопатки — так энергично растет скорость!..
Показания приборов? В норме!. Разгон продолжается. Вот уже удвоенная
скорость звука осталась позади.
Пора!
Ручка на себя — и страшная тяжесть наваливается на каждую клеточку тела
пилота. Она — эта клеточка, — подчиняясь извечному закону инерции, жаждет
лететь по-прежнему равномерно и прямолинейно вперед, а крылья
вздыбившегося самолета тащат его (и все, в нем находящееся, — живое и
неживое) вверх.
426 Но фокус не в том, чтобы просто пассивно перенести перегрузку. Надо
мелкими движениями ручки управления так точно дозировать ее, чтобы
несущаяся с огромной скоростью машина перешла от горизонтального полета к
крутому, почти вертикальному подъему наилучшим, как говорят, оптимальным
образом. Чуть плавнее или, наоборот, чуть энергичнее, чем надо, — и какая-то
часть живой силы разгона потеряется непроизводительно. А такая потеря —
сотни и тысячи недобранных метров динамического потолка.
Но вот описана в небе размашистая дуга, и самолет мчится, как бы стоя на
хвосте, носом вверх. Резко спадает перегрузка. Перед летчиком — черное небо
стратосферы. Землю — вернее, мглистую серую дымку, за которой скрывается
Земля, — он видит только краем глаза, боковым зрением. Однако хорошо видна
Земля или плохо, ни малейшего крена допустить нельзя. Это тоже обернется
недобранной высотой.
Да и вообще, хоть перегрузка и отпустила тело летчика, отдыхать рано. Через
несколько секунд прямолинейного полета свечой вверх уже пора снова
понемногу опускать нос — уменьшать крутизну набора, чтобы не так быстро (а
как именно — пусть подскажет интуиция) падала скорость. Только что летчик
весил в несколько раз больше своего обычного веса; теперь — на обратном
перегибе траектории полета — он весит все меньше и меньше. Больше минуты
длится полная невесомость. Да, да! Та самая «космическая» невесомость!
Оказывается, ее можно ощутить не только в космосе, но и в атмосфере. Впрочем,
пространство, в котором несется, вот уже добирая последние километры высоты, самолет, — действительно больше похоже на космос, чем на привычную
околоземную атмосферу: недаром почти девяносто девять процентов всей массы
окружающего нашу планету воздуха осталось внизу. Черное небо кажется каким-то странно разросшимся: оно не только над головой, но и впереди, сзади, чуть ли
не со всех сторон.. Но летчику не до наблюдений за небом.
Сейчас надо, чутко регулируя угол набора, выбрать скорость до конца —
довести ее до того минимума, за которым самолет потеряет управляемость и, не
дойдя до потолка, сорвется в неуправляемое падение.
Но вот, кажется, все! Замерев на секунду в самой верхушке траектории —
действительно, как брошенный
427
вверх камень, — машина неудержимо устремляется вниз. Задержаться здесь она
не может, как не может прыгун замереть над планкой.
Вниз, вниз, вниз! Теперь другие заботы, начиная хотя бы с того, что
горючего осталось на самом дне топливных баков. Надо построить снижение так, чтобы прямо попасть на аэродром. Времена, когда самолеты могли в случае
необходимости приземлиться вне аэродрома, увы, давно прошли: не те