Шрифт:
Его крестный отец, Карло Гамбино, умер в 1976 году, когда Готти находился в тюрьме. По обычным правилам престолонаследия, по мнению Готти, трон должен был занять босс Нил Деллакроче. Но перед смертью Гамбино выбрал наследником своего шурина и двоюродного брата Пола Кастеллано. Утешительным призом для Деллакроче стало то, что он остался лидером номер два в боргате и контролировал десять из двадцати с лишним бригад семьи.
Когда Готти был досрочно освобожден в 1977 году, он был крепкого телосложения, весом в двести килограммов, ростом в пять футов десять дюймов, плечи расправлены, как у плебея из Вест-Пойнта. За убийство Макбратни он отсидел чуть больше двух лет — меньший срок за убийство, чем за ранее вынесенный приговор за угон. В Грин-Хейвене он был бесспорным хозяином мафиозного ряда тюрьмы. Его благодарные сокамерники устроили ему прощальную вечеринку и подарили выгравированную табличку: «Великому парню, Джону Готти. От парней из Грин Хейвен».
Вернувшись к привычной жизни, Готти обнаружил, что его младший брат Джин, который во время его пребывания в тюрьме был опекуном команды Бергина, опередил его, став известным человеком в семье Гамбино, когда Комиссия вновь открыла книги для всех семей. Теперь настала очередь Джона Готти получить свою мафиозную пуговицу, и не было никаких сомнений в том, что он сделал свои кости, убив похитителя Макбратни. Босс Гамбино Кастеллано провел церемонию посвящения, на которой Готти присягнул на верность Большому Полу, своему новому крестному отцу, и Козе Ностра. С благословения Деллакроче Готти был назначен полноправным капо, возглавившим мафиозную децину — команду Бергина.
Вернувшись домой, Готти воссоединился с Вики и пятью детьми в их белом двухуровневом доме с восемью комнатами. Это был непритязательный дом, похожий на другие в Говард-Бич, с пристроенным гаражом и крошечным передним двориком. Видимо, зная об истинном роде занятий мужа и его недоверии к незнакомцам, Вики сама делала всю уборку по дому. Чтобы облегчить ей работу, Готти поставил в каждой комнате телевизор, и она могла смотреть сериалы, пока наводила порядок.
Чтобы получить условно-досрочное освобождение, Готти потребовалось подтверждение законной работы, и он заявил, что будет работать бродячим продавцом в сантехнической компании. Фирмой владел его друг детства Энтони Гурино, который и дал Готти призрачную работу. Вместо того чтобы мотаться по Квинсу в поисках сантехнических контрактов, Готти устроил личный офис в одной из двух комнат в клубе «Бергин», расположенном в нескольких минутах езды от его дома.
В целях разведки отдел по борьбе с угонами ФБР периодически наблюдал за новым капо, открыто следя за ним. «В те дни мы были менее искушены в работе с ЛКН», — говорит Стивен Моррилл, агент, которому было поручено следить за ним. — Они знали, кто мы такие, когда мы следили за ними». Дважды в ресторанах Готти с озорной улыбкой передавал Моррилу и другому агенту бутылку вина. Каждый раз Моррилл отправлял бутылку обратно.
Моррилл быстро понял, что продавец сантехники не стеснен в средствах и является заядлым игроком. Находясь в нескольких шагах позади Готти на ипподроме Meadowlands Harness Race Track в Нью-Джерси, Моррилл увидел, как тот спустил 8 000 долларов на одну скачку. Подозревая, что у мафиози есть «внутренняя наводка», агент поставил на ту же лошадь «более скромную сумму». Лошадь финишировала почти последней.
«Ты разоряешь меня, Джон, — сказал Моррилл Готти на трибуне, когда скачки закончились. «Что тебе от меня нужно?» ответил Готти. — Ты же знаешь, что я дегенерат, играющий в азартные игры».
Несмотря на добродушное подтрунивание над агентами, склонность Готти к насилию и его непререкаемый авторитет вскоре стали очевидны. Пугающий пример его жестокости появился после личной трагедии. В марте 1980 года второй младший ребенок Готти, двенадцатилетний Фрэнк, выехал на дорогу на мини-мотоцикле и был убит машиной, за рулем которой находился сосед Джон Фавара. Смерть была признана случайной, и Фаваре, чьи дети играли с детьми Готти, не было предъявлено никаких обвинений. Когда Фавара попытался выразить свои соболезнования Готти, Вики набросился на него с бейсбольной битой. После того как в его почтовом ящике появились угрозы расправы, а на его машине было нарисовано слово «убийца», Фавара решил переехать из этого района.
Вечером в июле 1980 года, через четыре месяца после смерти мальчика, пятьдесят один год назад Фавара шел к своему автомобилю на парковке возле мебельного магазина Castro Convertible в Нью-Хайд-Парке, Лонг-Айленд, где он работал менеджером по обслуживанию. Свидетели видели, как мужчина ударил Фавару дубинкой по голове и, при помощи других нападавших, затолкал его в фургон. Предполагается, что Фавара был убит, а местонахождение его тела остается тайной мафии. Считается, что его машина была уничтожена, чтобы стереть все воспоминания о роковом несчастном случае с сыном Готти. В момент исчезновения Фавары Джон и Виктория Готти находились во Флориде; оба они отрицали свою осведомленность о случившемся. Следователи с самого начала подозревали, что члены команды Бергина убили несчастного соседа в угоду мстительному Готти, а поездка во Флориду была предпринята для того, чтобы создать ему алиби.
Ежегодно на протяжении десятилетий в день рождения своего погибшего сына Вики и Джон Готти помещали в газете New York Daily News объявления «In Memoriam», которые гласили: «Дорогой Фрэнк, несмотря на то, что ты ушел, ты никогда не находишься далеко от нас. Расстояние может разделять нас, но любовь держит нас рядом. Ты всегда здесь, в наших сердцах. Любящие тебя мама и папа». И Готти редко пропускал неделю, чтобы не посетить склеп своего сына.
Трагическая смерть сына Готти и жестокое убийство Энтони Фавары произошли в то время, когда ФБР и правоохранительные органы штата и города реорганизовывали свои кампании против мафиозной комиссии и лидеров пяти семей в Нью-Йорке. За пределами своего родного района Квинс Готти не был в списке целей следователей Козы Ностра. Один из нескольких капо среднего звена семьи Гамбино, он был неизвестен средствам массовой информации, его имя никогда не упоминалось в новостях о рэкете семьи Гамбино. Самым внимательным чиновником, следившим за ним, был Ремо Франческини, лейтенант нью-йоркской полиции, один из немногих экспертов по мафии в полицейском департаменте. В 1977 году, когда Готти был досрочно освобожден из тюрьмы штата, Франческини возглавил детективный отдел окружного прокурора Квинса. Как нового командира, Франческини в первую очередь волновали посягательства мафии на его юрисдикцию. Вскоре он обнаружил, что Готти возглавляет одну из самых могущественных банд в округе. В знак растущего уважения к Готти другие мафиози использовали для него только восхищенные прозвища: «Джонни Бой» или «Симпатичный парень». Времена, когда за спиной его называли «Черным Джоном», прошли. Было слишком опасно быть пойманным на уничижительном обращении к нему.
Благодаря уликам, полученным от информатора и в результате наблюдения, Франческини без труда пришел к выводу, что Готти курировал крупную игорную и ростовщическую операцию из охотничьего и рыбного клуба «Бергин». За углом Готти расширил свои владения, назначив младшего брата, Ричарда, руководителем букмекерской конторы и игорного заведения под названием «Социальный клуб наших друзей». (Инсайдеры понимали, что «Наши друзья» — это кодовое обозначение «сделанных людей»).
Получив секретное постановление суда, прокуратура в 1981 году установила «жучок» и прослушивала два телефона в клубе Бергина. К своему удовольствию, техники прокуратуры обнаружили, что экономные гангстеры подстроили телефон-автомат, чтобы иметь возможность бесплатно звонить без необходимости опускать деньги в монетоприемник. Что еще более важно, подслушивание позволило составить портрет Готти как жестокого, тиранического капитана команды, в которую входили его братья Джин и Питер, а также их постоянный партнер по преступлению Анджело Руджеро. Часто на пленке Готти произносил тирады, изобилующие ненормативной лексикой, требуя уважения и полного повиновения. На одной из телефонных записей слышно, как он отчитывает одного из своих солдат, Энтони Москатьелло, за то, что тот не отвечает на его звонки.