В представлении египтян мир должен был однажды рухнуть вместе со звездами и всем мирозданием. В этой связи следует упомянуть о заблуждении некоторых ученых, утверждающих, что египтяне не задумывались о минувшем и будущем, и делающих на этом основании вывод о том, что их верования представляют для нас только исторический интерес. С этим тезисом нельзя согласиться, ибо религия Древнего Египта имела свою эсхатологию, то есть систему представлений о конечных судьбах отдельных людей, человечества и всего мира в целом, появившуюся раньше, чем во многих других вероисповеданиях, и, по всей вероятности, одновременно с религиями древнего Ирана и Азии. И даже если это понятие и появилось раньше, греки все же именно у египтян переняли идею о конце света, после которого во вновь созданном и лишенном недостатков мире наступит Золотой век. Эта идея красной нитью проходит в таких древних текстах, как «Моряк с затонувшего корабля» и «Беседа Атума с Осирисом» [467] . А мы, в свою очередь, заимствовали эту мысль у греков.

Можно было бы предположить, что мудрый и не ведавший сомнений египтянин вел беззаботную жизнь под покровительством многочисленных, никогда не печалившихся богов. На самом деле все обстояло иначе: в египетских мифах слезы лились рекой, начиная с Исиды, оплакивавшей смерть горячо любимого брата Осириса [468] , который пал жертвой коварства Сетха. Ибо, как гласит легенда, Сетх, снедаемый завистью к славе своего брата Осириса, однажды во время вечернего пира доставил во дворец роскошный саркофаг и заявил, что подарит первому, кому он придется по росту. И когда доверчивый Осирис, не заметив подвоха, улегся в гроб, семьдесят два приспешника Сетха тут же опустили крышку и приколотили гвоздями. Затем, залив для верности расплавленный свинец, они сбросили саркофаг в Нил, чьи гостеприимные воды приняли тело Осириса и понесли в открытое море. В знак скорби отрезав длинные волосы, Исида отправилась на поиски гроба, вынесенного волнами на песчаный берег близ финикийского города Библо, где выросло дерево с пышной кроной, чтобы защитить последнее прибежище Осириса от солнца. Наконец Исида отыскала и дерево, и гроб. Погрузив саркофаг в лодку, она отправилась восвояси. Отплыв от берега, она открыла крышку гроба и, прильнув щекой к брату, стала целовать его лицо, орошая слезами [469] .

Ее святые слезы пролились настоящим водопадом, шум которого слышится и в наши дни, как бы доказывая, что застывший в граните солнечный Египет был не только страной гигантских залов с колоннами, величественных каменных пирамид и загадочных сфинксов, но умел сопереживать горю и отзываться на чужую беду. Улыбчивые статуи не должны нас обманывать относительно земных страданий, о которых лучше свидетельствуют папирусы. Египтяне боялись смерти.

Однако в их представлении смерть вовсе не была чем-то мерзким и отвратительным, как считаем мы и какой она представала на картинах художников средневековья, рисовавших горы пожираемых демонами трупов, или какой ее изобразил французский скульптор Лижье Ришье в день Страшного суда с клочьями мяса на обглоданном скелете; египтяне верили, что кончина была преддверием путешествия в царство богов. Признавая тленность плоти, они считали, что милостью божьей смерть можно и нужно предотвратить, как свидетельствует «Книга мертвых», своего рода путеводитель по загробному миру. Вот что написано в главе «Гимн Осирису», известной под названием «Глава о теле, которое не должно обратиться в прах»:

«О, мой божественный отец Осирис! Я пришел к тебе, чтобы ты забальзамировал, да, именно забальзамировать мое тело, ибо не хочу, чтобы оно превратилось в прах. Я хочу быть похожим на моего отца Кхепера, божественного тела которого так и не коснулся тлен. Помоги мне научиться управлять дыханием. О, царь ветров, прославляющий похожие на тебя божественные существа, укрепи мое тело. О, повелитель гробницы, сделай так, чтобы передо мной распахнулись врата в страну вечности, так же как они открылись в свое время перед тобой и твоим отцом Тену. О, Великий, чье тело не знало тлена... Когда черви увидят и узнают меня, пусть они задрожат от страха, также как и другие живые создания после моей смерти: животные, птицы, рыбы или черви и рептилии. Сделай так, чтобы смерть породила жизнь» [470] .

Вдохновенные и трогательные слова лишний раз свидетельствуют о том, что египтянину не было чуждо чувство тревоги, но вера в божественное начало придавала надежду.

Египтяне никогда бы не поверили, что тела и души смертных после Страшного суда осуждены на вечные муки из-за преследований дьявола, которому даровано бессмертие. Такие понятия, как «спасение души» или «грех» им также не были ведомы. Египетская цивилизация, в том числе и религия, проникнувшись идеей неминуемой и неизбежной гибели мира и возвращения к первобытному хаосу, была слепком человеческого общества. Ее можно сравнить с богом воздуха Шу, держащим на вытянутых руках богиню неба Нут. И когда он умрет, небесный свод рухнет на землю. Умудрившаяся обойтись без догм, сотканная из мифов, подпитанная ритуалами, египетская религия содержала в себе не больше суждений о поступках людей, чем о человеческой природе вообще или природе как таковой. Она призывала верующих почитать богов и их представителей на земле, какими считались фараоны; и так же, как культ греков, эта последняя великая религия древности, создавая условия, при которых человек действовал заодно с антагонистическими силами, была не способна вынашивать идею дьявола.

В цивилизации, где даже боги были смертными, понятие «вечного проклятия» было бы просто немыслимым.

Что нам известно об Африке? С чем пришел к концу самого жестокого века в истории человечества «черный» континент, раздираемый противоречиями слишком поздно обретенной свободы, корчащийся в предсмертных судорогах после автоматной очереди ошалевшего от ката сомалийского подростка, одурманенный марксистской идеологией в Анголе, измученный бредовыми идеями одержимых манией величия племенных вождей — ставленников оказавшихся не у дел европейских политиканов, разграбленный мелкими продажными дельцами, готовыми служить и Богу и черту, словно кусок старого дерева изъеденный червоточиной своих и иностранных секретных служб, распятый на кресте межплеменных разногласий, уставший от навязчивого внимания международных организаций, спешащих наперегонки научить африканцев передовым методам агротехники и познакомить с ЭВМ, одуревший от достижений западной цивилизации — аэропортов, над которыми летают одни грифы, и телевидения, демонстрирующего только американские боевики, ресторанов с кондиционированным воздухом, где «зомби» в рубашках с крахмальными воротничками в разгар жары подают бургундское вино. О какой Африке может идти речь? Если кто-то и отважится высказать свое мнение, то пусть вначале вспомнит название хорошей и наводящей на грустные размышления книги Мишеля Леири «Африка-призрак», превратившейся в некотором роде во второй том «Путешествия в Конго» Андре Жида, или же посмотрит замечательный и страшный в своей правде фильм Жана Руша «Безумные хозяева», где африканцы, пытаясь заклинаниями изгнать белых со своей исконной земли, имитируют шум поезда и разбивают над головой яйца, изображая полковников Британской империи в их нелепых пробковых шлемах.

О какой же Африке может пойти речь? Конечно, не о странах Магриба, где не осталось ничего африканского, и не о едином в прошлом Египте, рассеченном долиной Нила, и уж точно не о Сахаре, где до сих пор бродят призраки испанских и французских завоевателей, и не о бунтустане Сискеи, придуманном южноафриканскими колонизаторами, чтобы заменить пользующиеся дурной славой «гетто».

И мы отправимся в Африку на поиски дьявола? А почему бы и нет! Ибо настоящим злым гением этого континента стал белый человек: прославленный Киплингом колонист, ненавистный строитель империй, а чаще всего торговец живым товаром и слоновой костью, вроде героя романа английского писателя Жозефа Конрада «Сердце Тьмы» гнусного Курта, встречающего смерть как трус, с криком: «Ужас! Ужас!» В то время как родина-мать захлебывалась речами об искуплении грехов и взывала к душе, колонизатор набивал до отказа вонючие трюмы кораблей и вез на продажу за океан чернокожих туземцев, считая их чем-то вроде одушевленной древесины.

Васко де Гама, прибыв в XVI веке в Малинди, город на восточно-африканском побережье, был весьма удивлен, увидев почти европейскую цивилизацию. Вы только подумайте: «в 1500 году книжная торговля в городе Томбукту, находившемся на левом берегу реки Нигер, приносила прибыль», а «бродячие торговцы утверждали, что в городе, насчитывавшем в те далекие времена сорок тысяч жителей, было много просвещенного и ученого люда» [471] .

Вот это была Африка, не правда ли? И посмотрите, что от нее осталось? Одни только книги, хранящие воспоминания об уходящем мире, который обречен на вымирание прежде всего потому, что изменился климат планеты в результате промышленной деятельности стран Севера. В то время, пока я ищу дьявола на развалинах африканских культур, ста миллионам жителей этого континента угрожает голодная смерть из-за засухи! Я сказал «книги»: увы, их слишком мало, ибо письменность возникла не в столь отдаленные времена. И едва ли мы теперь узнаем, какой была Африка в X тысячелетии до н.э., когда в результате проливных дождей после последнего обледенения планеты Сахара превратилась в цветущий край, где водилось множество всяческой живности и где, вероятно, жил человек. Нам ничего не известно о существовавшей в те времена цивилизации, и, возможно, не единственной, ибо наскальные рисунки, найденные на плато Тассилин-Аджер в Северной Африке, свидетельствуют о том, что здесь жили охотники, у которых была своя мифология.