И пока верный Михаил Николаевич и кучер готовили тяжёлую карету к возвращению (Вяземский распорядился привезти её, чтобы не подвергать свою Княгиню неудобствам путешествия верхом), он сам подавал ей ужин, поднося еду к её губам, чтобы она немного подкрепилась, как это делала бы заботливая мать для своего любимого малыша. Он не разговаривал. И долгое путешествие, занявшее столько дней, проходило в молчании. Несмотря на это, он чувствовал себя счастливым. Рядом была она, его любимая, очарование его глаз! Он служил ей сейчас и будет служить всегда! Чего ещё он мог желать? Он прижимал её к груди, чтобы согреть, с любовью укладывая спать на своём сердце. Держал её руки и нежно целовал их, или приглаживал волосы, поправляя их под платком, которым повязал ей голову. И целовал её в лоб. Иногда он молился про себя, пока карета громыхала, подпрыгивая на ухабах, а кучер подбадривал лошадей, напевая народные песни или взмахивая длинным кнутом в воздухе, не касаясь их спин.

В гостиницах, во время многочисленных вынужденных остановок, Ольга уединялась и спала под его присмотром. Она не выходила из комнаты. Никакая служанка не прислуживала ей, только сам муж, врач и преданный сиделка. И порой у неё поднималась температура, вынуждая их подолгу задерживаться в пути.

Со своей стороны, бедная Ольга Надя Кивостикова так и не посмотрела на безмятежное лицо своего господина после того первого мгновения. Она чувствовала себя униженной, глубоко виноватой и не осмеливалась даже любить его, потому что больше не считала себя достойной его. Но она любила его за прошлое, почитала за его доброту, за любовь, которой он её любил, за сострадание, которое, она знала, заменило в его сердце прежний пыл. Однако она предпочла бы умереть, чем видеть себя так любимой и опекаемой, потому что чем больше проявлялось величие его души, чем значительнее была его щедрость, тем сильнее становились её угрызения совести за то, что однажды она оставила его ради мимолётных мирских иллюзий, тем больше были её унижение и досада от осознания того, что на самом деле она не заслуживала любви этого необыкновенного человека, который теперь возвышался в её понимании как образец редких качеств, достойный среди многих быть любимым и уважаемым.

Но самые сильные кризисы, те нервные припадки, которые Сергей наблюдал с первого дня их знакомства, когда Мария Александровна позвала его лечить её, те бредовые состояния, которые делали её полубезумной, проявились только теперь, когда она переступила некогда счастливый порог особняка Вяземских. Дни проходили, но Ольга не обретала спокойствия, необходимого для выздоровления. Сергей применил все ресурсы возвышенной медицины, изученной в Тибете. Мария Александровна с её материнской заботой была приглашена ухаживать за больной вместе со своим сыном Михаилом, чтобы одиночество не ухудшило её состояние, но больная не поддавалась лечению и не показывала улучшений, несмотря на все старания, поскольку болела её совесть, которая сама себя изранила; болело сердце, разбившееся при виде навсегда утраченного счастья, разрушенного лавиной позора, вставшей между ней и будущим, а также сама жизнь, можно сказать, уничтоженная, разбитая непоправимой ситуацией, как раз когда начали появляться достойные возможности, несущие особенно прекрасные перспективы для нравственной жизни человека.

Этот очаровательный особняк с художественными залами, резными дверями, позолоченными, словно дворец из "Тысячи и одной ночи"; роскошный сад и романтический парк с аллеями из лип и сосен, где соловьи пели в холодные лунные ночи; те леса вдалеке, такие же богатые жизненными соками, как и очарованием, и плодородные десятины, где колосья росли для радости обильных урожаев, были для её травмированного рассудка как судьи, которые строго указывали на неё, вопрошая:

— Мы дали тебе всё, абсолютно всё, чтобы ты могла быть благоразумной по отношению к себе и окружающим, чтобы сделать счастливыми и себя, и их! У тебя была любовь, уважение, процветание, почёт, счастье! Почему же ты оставила нас ради пагубных страстей мира? Разве ты не знала, что в погоне за страстями, которые разжигает блестящее общество, увядают самые чистые стремления души, и чаще всего умирают возможности возродить прошлое, которое было дорого сердцу? Розами были усыпаны цепи, что связывали тебя с нами. Ты сама разрушила их необдуманным своеволием. И как же ты теперь возвращаешься? Потерявшая самоуважение, оскорблённая, униженная, израненная столь мрачными и непоправимыми воспоминаниями в своей совести… Неужели не видишь, что теперь покой, радость и счастье стали невозможны?

Сергей Соколов, князь Вяземский… этот добрый и отеческий супруг, которого ты оставила в его возвышенной миссии облегчения чужих страданий… которого ты променяла на развращённое общество, предпочитающее жить без Бога, без любви и без достоинства. Как ты ещё смеешь жить под его крышей, ты, низкая женщина, а он — честный человек, который предпочёл жить по высшим законам добра, в то время как ты порочила его имя в объятиях нераскаянного удовольствия?…

Эти размышления, которые её рассудок плёл в лихорадке раскаяния, и которые голосовые связки превращали в слова, с долгим перечислением совершённых безрассудств, произносились криком, среди хрипов, причитаний и слёз. Все страдали, видя страдания Ольги. Сегодня она считала себя пленницей среди враждебных тюремщиков. Завтра — избитой пьяными солдатами, требовавшими её жалкие копейки. А позже — терроризированной тысячью постыдных сцен, которые она пережила, и воспоминания о которых жгли её сердце и нервы, травмируя их до исступления и безумия.

И так продолжалось… Пока однажды, измученный видом её столь длительного мучения, князь-философ не сказал себе:

— Её недуг стал неизлечим на Земле. Это разлад с самой собой, который может привести её к самоубийству. Только время, последующие жизни, искупление, перевоспитание разума, любовь к Богу, к истине и к ближнему исправят такие нарушения. Тем не менее, всеобщее Милосердие даёт мне способ облегчить столь болезненное положение вещей. А Трансцендентальная Наука учит меня, как достичь этого.

VI

Спустилась ночь, и глубокая тишина окутала Особняк Вяземских. Сергей решил оставить здесь дорогую больную по двум более чем справедливым причинам: это был её дом… и характер её галлюцинаций, когда, поражённая ужасным травматическим шоком, она изливала из глубин разума собственные мысли, раскрывая мельчайшие подробности своей жизни в шокирующих признаниях. К тому же, скит не мог принять больную в состоянии Ольги. Отвезти её туда значило бы подвергнуть ненужному унижению, допуская возможность распространения вестей о её несчастьях, что было бы нежелательно. Поэтому он держал её в особняке, стараясь облегчить страдания, которые всё больше выводили её из равновесия. Только позже, после смерти Ольги, он создал в ските отделение для душевнобольных, и именно с его открытия этот великодушный дом благотворительности специализировался на лечении умалишённых.

Итак, ночь мягко опускалась. Мария Александровна, единственная служанка, ухаживавшая за Ольгой Надей, занималась на кухне, готовя ужин для этого вечера и печенье на следующее утро. Михаил Николаевич, накрыв на стол, тоже удалился на кухню, чтобы с неудовольствием обсудить с матерью события, касающиеся молочной сестры, ожидая момента, чтобы сообщить господам, что они могут ужинать. Поскольку больше никто не проживал в большом доме, благоговейная тишина святилища располагала сердце к высоким духовным размышлениям. Взволнованная, хотя в данный момент не предававшаяся бурным проявлениям, Ольга ходила взад и вперёд по гостиной, где обычно находилась рядом с мужем, который редко оставлял её одну. Её сверкающие глаза, беспокойные губы, неугомонные руки, то и дело заламывающиеся одна о другую, скрюченные пальцы, находящиеся в постоянном движении, быстрое и непрерывное скольжение по ковру короткими, тревожными шагами, часто прерываемыми резкими разворотами, предвещали новые кризисы в ближайшие минуты, которые должны были продлиться до рассвета.