— Есения? — я вздрогнула. Сзади стоял Арс.— Ты в порядке?

Я не ответила. Просто развернулась и протянула ему фото.Он взял. Посмотрел. Молча. Потом побледнел.

— Это не… Это не так, как выглядит.

Я ждала.

Он снова смотрел на фото. Потом на меня.И, как назло — снова молчал.

И в этот момент я поняла: неважно, правда ли это.

Важно, что он ничего не говорит, кроме «это не так».А я больше не могу разбираться между тишиной и ложью.

— Когда захочешь рассказать всё — не только «что это не так», а что это было — я буду слушать.

Но пока… мне нужно дышать.И я ушла. На этот раз — не в слезах. В какой-то ледяной ясности.

Арсений

Я стоял перед её дверью, сжав кулак, будто это как-то поможет мне удержать дыхание ровным. В голове крутился сценарий — что скажу, в каком порядке, какие слова поставить первыми, чтобы они не звучали как оправдание.Чтобы она услышала меня, а не только обиду.Глубоко вздохнув, я нажал на звонок.

Секунда.

Две.

Шаги за дверью.

Она открыла. Без привычной улыбки, без привычного «что опять натворил?» — только взгляд.Сдержанный, усталый… и немного настороженный.Как будто я пришёл не к подруге, а в комнату с сигнализацией, и каждый мой шаг может включить тревогу. Да, похоже это будет тяжелее чем я думал.

— Привет, — выдохнул я. — Можно?

Она молча отступила, давая пройти. В квартире пахло жасминовым чаем и ванилью. И тишиной.Такой тишиной, которая громче любого крика.

— Я знаю, что ты зла, — начал я, стоя у самого входа, будто боялся наступить на границу. — И ты имеешь на это полное право.

Она уселась на край дивана, подтянув ноги под себя. Не перебивала.

Это было хуже слов — это было скорее, как отдаленное наблюдение. Она смотрела на меня, как на случайного прохожего, который когда-то знал её расписание, любимые пирожные и самую стыдную песню из плейлиста.

— Слушай, — продолжил я, подходя ближе, — я понял, что всё это… с Софьей… Это не про чувства. Это про прошлое, которое я не закрыл. Я не хотел выбирать, потому что боялся ошибиться. И в итоге — ошибся. Молчанием.

Она подняла взгляд.

— Почему ты пришёл?

— Потому что ты важна. Не просто как «подруга с детства», не как привычка. А потому что рядом с тобой я не вру сам себе. Даже когда мне страшно. А ещё потому, что мне противно от того, что ты думаешь, будто я забыл про тебя, предал.

Она посмотрела мимо меня, на полку с книгами. Где-то среди них — фото, где мы в детстве с мороженым в руках, в обнимку, не подозревая, что когда-то всё между нами станет так сложно.

— Я не знаю, Арс, — сказала она тихо. — Я устала. Ты даже представить не можешь, как я устала. Твое вранье-равносильно предательству.

— Я не предавал, — прошептал я.

— Тогда почему мне больно?

Я сел рядом. Аккуратно.Не касаясь, не требуя.

— Потому что тебе не всё равно. А мне — не всё равно вдвойне.

Она посмотрела на меня. Уже не так отстранённо. Уже ближе.Но всё ещё — как на человека, который вдруг стал другим. Не таким плохим. Просто — незнакомым.

— Я не прошу прощения. Пока. Не заслужил. Но я прошу шанса. Чтобы доказать, что выбираю не привычку, не удобство…А тебя. С твоими пируэтами, истериками, и этой чёртовой прямотой, из-за которой я постоянно теряю почву под ногами.

И снова тишина.

Тишина которая ставит в тупик. И каждая секунда кажется вечностью.

Потом она встала. Медленно.Поставила передо мной чашку с чаем. Без слов.И села обратно. На расстоянии вытянутой руки.

— Один шанс, Арс. И не вздумай его потратить на оправдания.

Я кивнул. И в этот момент понял, что это уже не дружба. То, что происходит между нами, это что-то большее. Хрупкое. Но такое настоящее. И страшное, потому что настоящее всегда требует мужества.

Есения

Мы сидели в моей комнате. Тихо, как будто весь город выключили из розетки.Он листал мою старую тетрадь с каракулями на полях и подписями вроде «Если кто-то украдёт эту тетрадь — ему будет крышка от Арса Баженова» . Я варила чай, но на автомате, потому что мысли были далеко.

Кто мы теперь? Друзья — как будто да.

Но будто бы уже и нет.

Я присела рядом, передавая ему кружку. Он поймал её взглядом — пальцы слегка коснулись моих. Молния прошла по позвоночнику, но я сделала вид, что всё нормально.