J’ai trouv'e ici une lettre de mes parents pour toi que je te renvoie. Je ne l’ai pas lue encore, je la lirai quand j’aurai fini celle-ci. Weimar est joli, riant, mais bien solitaire. C’est une jolie petite ville de campagne. Le pauvre M<altitz> est terriblement bless'e sur ses charmes. Il m’a men'e cet apr`es-d^iner voir les maisons de Schiller, Goethe, etc., mais, comme c’'etait au moment de digestion, j’ai vu tout cela dans la disposition d’esprit la plus prosa"ique possible et sans essayer m^eme de faire les moindres frais d’'emotion. Les M<altit>z insistent beaucoup pour que je loge chez eux, mais je suis descendu `a l’auberge qui est `a deux pas de leur maison et je crois bien que j’y resterai. Demain je verrai probablement la G<rande>-Duchesse et sa cour. Mais je pressens que je ne ferai pas un long s'ejour ici. Tes intonations petit ch'eri, petit laid, etc. etc. etc. bourdonnent sans cesse `a mes oreilles et me rappellent vers toi. Ah, mon Dieu, comment peut-on ^etre aussi vieux, aussi fatigu'e de toute chose et en m^eme temps se sentir aussi enfant sevr'e? Il me faut absolument ta pr'esence pour me rendre supportable la mienne. Quand je ne suis plus la cr'eature tant aim'ee, je ne suis plus qu’une bien pauvre cr'eature. Et puis je trouve si ridicule de t’'ecrire. C’est comme si je chantais au lieu de parler.

C’est donc aujourd’hui que tu as revu les enfants et que m’auras fait toute sorte d’infid'elit'es. Mais patience, j’aurai bient^ot mon tour. Embrasse-les cependant de ma part, ces rivaux fortun'es — et les autres aussi.

Bonne nuit. Je vais me coucher. Ne f^ut-ce que pour faire cesser les ronflements du Brochet qui m’attend et qui, je crains, se passerait tr`es volontiers du plaisir que je lui m'enage de m’aider `a me coucher. Bonne nuit, ma chatte ch'erie.

Веймар. Понедельник. 13 сентября 1841

Милая кисанька, вот я и в Веймаре, куда прибыл сегодня около 3 часов пополудни. А ты, что поделывала ты в этот час? Приехала ли ты в Мюнхен? Я не буду соврешенно спокоен, пока не получу ответа на свой вопрос. Кроме землетрясения, нет такого несчастья, которого я бы не вообразил случившимся с тобой… Я видел, как твоя карета перевернулась бессчетное количество раз. Как неблагоразумно разлучаться и как мы бываем наказаны за разлуку тревогой… Мальтицы были рады, как мне показалось, встрече со мной. Они здесь имеют весьма прочное положение. Их жилище вызвало бы более чем когда-либо наивно-бесцеремонное удивление Северина. Клотильда прочитала мне письмо от Крюденерши, содержащее, против моего ожидания, очень ласковые и лестные строки о тебе. Среди прочего то, что если я поеду в Петербург с намерением скоро вернуться, то я должен остерегаться брать тебя с собой. «Ибо, — говорится в письме, — если там увидят Нести (могла ли ты ожидать, что Крюденерша назовет тебя Нести), она будет иметь такой успех, что ее никогда не отпустят». Это, возможно, эхо разговоров у великой княгини*.

Я нашел здесь письмо от моих родителей для тебя и пересылаю его тебе. Я его еще не прочел, прочитаю, закончив это письмо к тебе. Веймар милый, веселый, но очень пустынный. Это красивый маленький провинциальный городок. Бедняга Мальтиц страшно обиделся за его прелести. Он сегодня после обеда повел меня осматривать дома Шиллера, Гёте и пр., но поскольку это было время пищеварения, я смотрел на все в самом прозаическом расположении духа и даже не пытался выжать из себя хоть какое-нибудь чувство. Мальтицы настойчиво приглашали меня поселиться у них, но я остановился в гостинице, в двух шагах от их дома, и думаю там остаться. Завтра, возможно, я увижу великую герцогиню и ее двор. Но я чувствую, что долго здесь не пробуду. Твои словечки: «мой миленький, маленький уродец» и пр. и пр. непрестанно звучат у меня в ушах и призывают к тебе. Ах, Боже мой, как можно быть таким старым, таким уставшим от всего и в то же время чувствовать себя ребенком, отнятым от груди? Мне совершенно необходимо твое присутствие, чтобы я мог переносить самого себя. Когда я не являюсь существом горячо любимым, я становлюсь самым жалким существом. И потом, я нахожу очень смешным писать к тебе. Это все равно если бы я запел вместо того, чтобы говорить.

Сегодня ты увидишь детей и совершишь всякого рода неверности по отношению ко мне. Но берегись, скоро наступит и мой черед. Тем не менее обними их за меня, моих счастливых соперников, и прочих тоже.

Доброй ночи. Я ложусь спать. Может быть, только ради того, чтобы прервать храп дожидающегося меня Щуки, который, боюсь, охотно бы обошелся без удовольствия помогать мне укладываться. Доброй ночи, моя милая кисанька.

Weimar. Ce 19 sept<embre> 1841

Ma chatte ch'erie, je rentre `a l’instant d’un grand d^iner de chez la Gr<ande>-Duchesse, donn'e en l’honneur du P<rin>ce Royal de Bavi`ere*, arriv'e de je ne sais o`u et se rendant quelque part, que j’ai vu tout `a coup appara^itre, accompagn'e de son monde, Zoller, le doucereux Vaublanc, etc. etc. Il faut savoir qu’ici, l’unique p<asse>temps, c’est de d^iner chez la Gr<ande>-Duchesse, etc. etc. Apr`es tout, c’est un ennuyeux s'ejour — et il me tarde de pouvoir dire de W<eimar>: j’y ai 'et'e.

C’est hier matin, ma chatte ch'erie, que j’ai recu ta lettre. C’'etait une renaissance de nos temps mythologiques — le m^eme format de lettre, la m^eme suscription, la m^eme 'ecriture — mais gr^ace `a Dieu, les ressemblances s’arr^etent l`a. Combien j’aime mieux le pr'esent.

Je voudrais mettre un peu d’ordre dans ma lettre, mais cela m’est impossible. Je rentre du d^iner. Il n’y a au fond du remarquable ici que la Grande-D<uchesse>, pour celle-l`a, je voudrais que tu la connaisses. Elle est tout `a fait grande dame et c’est plaisant, comme un malentendu, que de la voir avec ses allures grandioses au milieu de toute cette mesquinerie provinciale et p'edante de W<eimar>. Elle m’a fait un accueil des plus aimables. J’ai d^in'e chez elle le surlendemain de mon arriv'ee. Le jour d’apr`es j’y ai pass'e la soir'ee. C’est un peu moins gai que les soir'ees de <1 нрзб>, mais c’est tout aussi digne.

Je connais d'ej`a `a peu pr`es tout le monde ici et je ne puis faire cent pas dans la rue sans rencontrer une figure dont je sais le nom. Pense, si c’est amusant. Aussi j’ai h^ate de m’en aller. Il s’agit maintenant de vaincre l’opposition des Maltitz qui se sont imagin'es, je ne sais pourquoi, que j’'etais venu dans l’intention de passer quelques semaines aupr`es d’eux! Ah, bien, oui! Quant `a moi, j’avais compt'e que je pourrais les entra^iner `a Leipsick o`u la foire vient de commencer et de l`a par le chemin de fer `a Dresde. C’est bien l`a aussi leur d'esir. Mais les scrupules de tout genre dont ce pauvre Maltitz est h'eriss'e, feront 'echouer ce projet. Il y a le 30 de ce mois je ne sais quel anniversaire, qui le cloue `a Weimar — et tu penses bien que je ne suis nullement dispos'e `a l’attendre… D’ailleurs te le dirais-je? Je ne me plais pas assez dans leur soci'et'e pour me rel'eguer `a m’ennuyer pour l’amour d’eux: la bonne Clotilde est toujours cette nature ^apre et rev^eche pour le monde entier, autant qu’elle est idol^atre de son mari. Or, si l’adoration me g^ene, quand j’en suis l’objet, elle m’ennuie profond'ement, quand je n’en suis que le t'emoin. Quant `a Maltitz, l’ennui du s'ejour qui n’est pas audience a surexcit'e ses nerfs au dernier point et, `a la gentillesse pr`es, il est parfois fantasque comme un enfant malingre.