Конечно, она была не самой красивой здесь девушкой, но, во-первых, достаточно привлекательной, а во-вторых, она была девушкой. Я чуть-чуть, на пробу, опустил руку, осторожно коснувшись ее спины, и она не сказала, чтобы я перестал.

Тут меня позвал Вик. Он стоял в дверях, по-свойски обнимая Стеллу, и махал мне рукой. Я покачал головой, давая ему понять, что у меня только-только начало получаться, но он снова меня позвал, и я неохотно поднялся и подошел к двери.

– Чего тебе?

– Слушай, насчет вечеринки, - сконфуженно начал Вик.
– Это не та вечеринка, про которую я думал. Я тут поговорил со Стеллой, и до меня дошло. Ну, то есть она мне вроде как объяснила. Это другая вечеринка.

– Господи, и что теперь? Надо сматываться?

Стелла покачала головой. Вик наклонился и нежно поцеловал ее в губы.

– Ты же рада, что я здесь, дорогая?

– Конечно, ты же сам знаешь, - ответила она.

Он перевел взгляд с нее на меня, и улыбнулся своей фирменной белозубой улыбкой: проказливой, милой, помесь шельмы Джона Докинса и прекрасного принца.

– Ты не беспокойся. Они тут все туристы, в общем. По заграничному обмену, вроде как. Ну, как мы, когда ездили в Германию.

– Неужто?

– Эн, с ними надо разговаривать. Это значит, что еще их надо слушать. Понятно?

– Понятно. Я уже говорил.

– И как, получается?

– Получалось, пока ты меня не позвал.

– Ну извини. Просто хотел предупредить. Ладно?

Он похлопал меня по плечу и они со Стеллой в обнимку пошли по коридору и направились на второй этаж.

Поймите меня правильно, на этой вечеринке, в полутьме, все девочки были хороши; то есть внешность у всех у них была замечательная, но, что важнее, в каждой было что-то странное, или непонятное, или что-то такое, присущее только человеку, из-за чего люди красивее манекенов. Стелла была самой симпатичной из всех, но ее, понятное дело, уже присвоил Вик, и они вместе пошли наверх, чего, собственно, и следовало ожидать.

На диване, рядом со щербатой девушкой уже сидело несколько человек. Шел общий разговор. Кто-то закончил рассказывать анекдот и все засмеялись. Мне бы пришлось расталкивать их, чтобы снова усесться рядом с ней, да и непохоже было, что она хочет, чтобы я вернулся, и даже вряд ли заметила, что я ушел, так что я вышел в коридор, посмотрел на танцующих, и вдруг мне пришло в голову, что я не понимаю, откуда слышится музыка. Ни проигрывателя, ни колонок я не видел.

Я снова пошел на кухню.

Кухня - самое лучшее место на вечеринках. Здесь никогда не надо объяснять, зачем ты сюда зашел. А еще лучше то, что на этой вечеринке не было ни одной сердобольной мамочки. Я осмотрел батарею бутылок и банок на столе, налил на дно стакана на палец «перно» и долил колой. Потом я бросил в стакан несколько кубиков льда и сделал глоток, наслаждаясь резким кондитерским привкусом.

– Что это ты пьешь?
– услышал я девичий голос.

– Это «перно», - объяснил я.
– На вкус как анисовые конфеты, только с алкоголем.

Я не стал объяснять, что решил попробовать его только потому, что слышал, как кто-то заказывает «перно» на записи с концерта «Велвет Андерграунд».

– А мне можно?

Я налил «перно» в чашку, добавил колы и протянул ей. Волосы у нее были медно-рыжие и вились колечками густой шапкой по всей голове. Сейчас так уже не носят, но в те годы такая прическа встречалась довольно часто.

– Как тебя зовут?
– спросил я.

– Поэма, - ответила она.

– Красивое имя, - сказал я, хотя и не был в этом уверен. Сама девушка была красивая.

– Это стихотворная форма, - гордо объяснила она.
– Как я.

– Ты что, стих?

Она улыбнулась и отвела глаза, словно застеснялась. У нее был идеальный греческий профиль: прямой нос, продолжавший линию лба. В прошлом году мы в школе ставили «Антигону» - я играл посланца, который приносит весть о смерти Антигоны Креону. У нас были специальные полумаски, чтобы в профиль мы выглядели именно так. Сейчас, взглянув на ее лицо в полумраке на кухне, я вспомнил тот спектакль, и еще вспомнил, как Барри Смит рисует женщин в комиксах о Конане-варваре; пятью годами позже мне на ум пришли бы прерафаэлиты, Джейн Моррис и Лиззи Сиддалл. Но тогда-то мне было всего пятнадцать.

– Так ты поэма?
– повторил я.

Она закусила нижнюю губу.

– Можно и так сказать. Я поэма, или узор, или народ, мир которого поглотило море.

– И не трудно это, когда три в одном?

– Как тебя зовут?

– Эн.

– Так ты Эн, - сказала она.
– И мужчина. И двуногий. Не трудно это, когда три в одном?

– Но это же не разные вещи. В смысле, они не взаимноисключающие.

Это слово я видал много раз, но еще ни разу не произносил вслух, потому и ошибся. Взаимоисключающие, конечно.