Кутырев, видимо, понял мой взгляд, поэтому он опять вздохнул и сказал:

– Укатали сивку...

Он даже не мог договорить до конца пословицу.

– Укатали сявку, - поправил я Кутырева.

Я прислушался к своему пульсу и к артериальному давлению, проверил аппетит - он у меня был сейчас просто волчий - и подумал: "Всё в норме, всё в абсолютной норме, самочувствие сверхкосмонавта Юрия Иванова прекрасное!"

Затем я опять хотел погрузиться в изучение ораторского искусства и красноречия, но Кутырев опять отвлёк меня.

– Слушай, Иванов, - сказал он как-то тускло и без особых красочных прилагательных, которые он обычно любит употреблять.
– Я, значит, и группа товарищей решили называть наш кинолюбительский кружок "Весёлый тир". Знаешь, вот есть фотоохота - это когда человек стреляет по животному миру не из ружья, а из фотоаппарата. Так вот мы тоже решили стрелять по живым мишеням, но из киноаппарата. Как ты на это посмотришь?

Я понимал, к чему клонит Кутырев, и прекрасно догадывался, что это они снова меня избрали мишенью для своей киноохоты. Я хотел сказать Кутыреву, по своим, мол, стреляете, но не сказал, только подумал, а сказал вот что:

– Значит, всю жизнь будешь последним делом заниматься, Кутырев?

– Почему последним?
– удивился Кутырев.

– Да потому что, - объяснил я, - ты же знаешь, всякий юмор там, всякие басенки, побасенки, всякие шаржики-маржики, пасквили-масквили обычно помещают на последних страницах каких-нибудь там журналов и газет, а раз помещают на последней странице, то, значит, это дело-то последнее.

– Ну, так ведь ты-то, Иванов, ты вот как раз на четвёртых страницах и будешь работать в жизни, так что мы с тобой, в общем, одним делом будем заниматься, - ответил мне Кутырев.

– Значит, ты думаешь, что я работаю и буду работать на четвертую страницу?
– спросил я Кутырева.

– А на какую же еще?
– удивился Кутырев.

– А ты не уверен, что я работаю даже не на первую страницу, а на ту, которая перед первой?
– спросил я снова Кутырева.

– Перед первой, - ответил Кутырев, - никаких страниц не бывает. Это только в научно-фантастических романах, может быть, бывает ещё какая-то страница перед первой. Но не в этом дело.

– Вот именно, говори дело, Кутырев! Что тебе от меня надо?

– Мы хотим на тебя киносатиру снять.
– С этими словами Кутырев достал из портфеля несколько страниц, отпечатанных на машинке.

– Разрешение надо спросить, разрешение у товарища Иванова, понимаете ли, а потом уже шаржики-маржики свои делать, - отрубил я.

– Так я вот и говорю с тобой, вроде как бы спрашивая разрешения, - стал оправдываться Кутырев.

Я покосился на листки в руках Кутырева, вероятно это и была киносатира на меня, и строго сказал:

– И вообще неправильно формулируете свои мысли. Надо говорить не "мы хотим", а "нам пришла в голову глупая идея" или "мы с ребятами уже давно мучаемся дурью!".

Кутырев обдумал мою поправку и нехотя согласился.

– Ну хорошо, - сказал он, - нам пришла в голову глупая идея, и мы давно мучаемся дурью... снять на тебя киносатиру, то есть выстрелить по тебе из киноружья.

– А что это за киносатира?
– спросил я строго.

– Да так, небольшой сюжет из твоей прошлой жизни и будущей под названием: "Звонок на перемену, или Что было бы, если бы Юрия Иванова назначили старостой класса".

– Покажи текст!
– приказал я.

Кутырев с готовностью протянул мне листки бумаги.

Товарищи потомки, во избежание фальсификации всего что я прочитал, прилагаю к моим воспоминаниям текст, сочиненный Борисом Кутыревым, и затем продолжу свои воспоминания.

Звонок на перемену,

или Что было бы, если бы Юрия Иванова

назначили старостой класса

Фальшиво напевая "Когда я на почте служил ямщиком...", _Юрий Иванов_ подметает сцену перед занавесом. Вбегает _Миша Холин_.

[Миша.] Иванов, хватит тебе мести, первого урока не будет.

[Юрий.] А что будет?

[Миша.] Перевыборы старосты!

[Юрий.] Миша, мне у тебя прическа нравится... Может, мне сделать такую...

_Юрий_ и _Миша_ скрываются за занавесом. Из репродуктора, висящего на авансцене, доносится шум. Голос: "Предлагаю выбрать старостой класса Юрия Иванова. Он хорошо учится, дисциплина у него томе хорошая, скромный, деловитый, в общем, хороший парень.. Кто "за"? Прошу поднять руки!.. Единогласно! Принимай дела, Иванов! Поздравляем!.." Снова шум.

Занавес открывается.