Мыкола (встал, заходил по хате). Почему ты подумала об этом?

Варвара. Ты не ответил мне на вопрос, дядя.

Мыкола. Меня тогда не было здесь. Ты знаешь. А Лука все это пояснил. Полицейские перехватили Максимовых на пути в Яснычи...

Варвара. А если они перехватили их не случайно? Мыкола. Ты думаешь, что их подослал кто-то? Лука (вставая). Я убежден в этом, отец. Чего бы искали полицаи из Дороева на таком отдаленном от их села участке?

Мыкола. Гм! Жаль, что ни одного из них не удалось нашим поймать. Все подались к американцам. А без них вряд ли удаст­ся раскусить этот орех...

Варвара. Твердый орех.

Лука. А может, тебе только так кажется? Ты, отец, сказал как-то: «А вдруг кто-то хотел поживиться вещами Максимовых, хотя бы его сапогами...»

На пороге останавливается вошедший Семен Негрич.Из-под его распахнутого кафтана выглядывает дуло автомата.

(Не заметив Семена.) Может, следует вспомнить, кто в нашем селе еще перед войной, еще перед первым приходом Красной Армии прославился как рыцарь темной ночи? Кто... (По глазам Варвары угадывает, что кто-то стоит на пороге.) Семен. Говори дальше, Лука.

Лука. Кто косил соседскую молодую кукурузу, кто под­жигал чужое сено, кто воровал...

Семен. Лжешь, штефаново отродье!

Мыкола (взволнованно). Что это?

Л у к а. Ударь по столу — ножницы отзовутся.

Семен. Я сказал: лжешь, штефаново отродье! Я никогда ни у кого не воровал. Да, я дважды сжигал сено Штефана. Да, я косил у него молодую курурузу. Но, это делали и другие, потому что и другим еще с австрийских времен переедал горло твой дед. Ты сам немало знаешь. Когда мой дядя Василь ехал на зара­ботки в Америку, Штефан одолжил ему сто долларов, а вексель дал ему подписать на двести. Прошел всего год, и Штефан купил с торгов всю землю Василя. Василиха прокляла твоего деда и сошла от горя в могилу, но ведь от этого земля Василя не пере­стала родить, не для Василя уже и не для нас, Негричей, а для Штефана. Мне было тогда всего семнадцать лет, и моя грудь не могла вместить такую обиду. А воровать я ничего не воровал, потому что не было воров в роду Негричей. Крали, воровали, но другие — приспешники Штефана, те, что вышли из его ку­лацкой школы!..

Лука ( с трудом сдерживаясь). Ты... о ком это?

Варвара. Хватит!

Мыкола. Начинается...

Семен. Простите, но моя кровь—не вода. И так уже иссушил меня сегодня лихой час, а тут еще этот прибавил...

Мыкола. Снова что-либо произошло?

Семен. Достаточно и того, что случилось утром. Кто-то хочет сорвать сев. Тот, кому ненавистна жизнь людей.

Лука. Лев?

Семе н. Нет, хуже. Льва придется пристрелить, лишь сжав сердце.

Лука. А человека — с легким сердцем?.. Кого-кого, а тебя я понимаю, Семен...

Варвара. Лука, хватит!

Мыкола. Как петухи! В самом деле, как петухи.

Варвара. Одному из вас придется выйти. Лука, Семен — наш гость.

Лука. Ты права, Варвара. (Быстро выходит во двор.)

Мыкола. Вот горе! (Смотрит на стенные часы.) Скоро тронемся в путь. Еще до захода солнца должны быть над Мед­вежьим плесом. Сети для западни уже, наверно, готовы. Где отец?

Семен. Он сказал, что придет за вами.

Мыкола. А я тем временем малость отдохну. С Лукой же ты зря схватился. Сам видишь — он приехал оттуда с больной душой. Его скорее жалеть нужно. Он просто болен сейчас. Найти ему себя надо, снова на ноги встать, зажить по-новому...

Семен. Боюсь, что мы с вами, товарищ агроном, не вы­лечим его болезни.

Мыкола. Гм... (Уходит в свою комнату.)

Варвара. Как тебе не стыдно! Ты забываешь, что Лука — его единственный сын.

Семен. Я хотел бы об этом забыть.

Варвара. И что? Не в силах?

Семен. Пока я об этом ничего не могу сказать.

Варвара. В своих письмах, Семен, ты был более откро­венным.

Семен. Пока я от вас ничего не утаивал.

Варвара. Ничего? Как перед богом, Семен?

Семен. В бога я не верю. В одном и том же сердце нет места для бога и для людей.

Варвара. Да, ты писал мне об этом. Об одном лишь ты не сказал в своих письмах — смог бы ты поднять руку на че­ловека, который... не сделал тебе ничего плохого...

Семен. Лука мне не сделал ничего плохого, учительница.

Варвара. Я не его имела в виду, Семен.

Семен. А кого же?

Варвара (опустив глаза, мнет платок). Я просто так спросила.

Семен (тихо). Нет, это не просто так. Между нами, учи­тельница, пробежала черная кошка. Боюсь, что ее выпустила та самая рука, которая выпустила льва из клетки.

Варвара (встрепенувшись). Неужели ты думаешь, что это он?

Семен. Кто — он? (Пауза.) Вы побледнели, учительница.