Семь секунд молчания.

— Может, я хочу прикасаться к тебе.

В пробитом отверстии моего сердца бушует пятнадцать тысяч эмоций. Я испытываю боль, отчаянность из-за того, что никогда не получу. Я поворачиваюсь к нему спиной, но я не могу сдержать ложь из моего рта:

— Может, я этого не хочу.

Он издает резкий звук.

— Я настолько отвратителен?

Я оборачиваюсь, я застигнута врасплох его словами, я забываюсь. Он смотрит на меня, его лицо неподвижно, челюсть сжата, пальцы сжимаются в кулаки. Его глаза — два ведра дождевой воды: глубокие, свежие, ясные.

Боль.

— Ты не знаешь, о чем говоришь. — Я не могу дышать.

— Ты можешь просто ответить на несколько простых вопросов, не так ли? — Он трясет головой и отворачивается лицом к стене.

Мое лицо ничего не выражает, руки и ноги словно заполнены гипсом. Я ничего не чувствую. Я ничто. Я пуста от всего, что никогда не сдвинется с места. Я смотрю на маленькую трещину возле моего ботинка. Я буду смотреть на неё вечно.

Одеяло падает на пол. Мир исчезает из фокуса, звуки доносятся словно из другого измерения. Мои глаза закрываются, мысли плывут, воспоминания ударяют меня по сердцу.

Я знаю его.

Я так сильно старалась не думать о нём.

Я так сильно старалась забыть его лицо.

Я так сильно пыталась забыть эти голубые глаза, я знаю его, прошло уже три года, как я видела его в последний раз.

Я никогда не забуду Адама.

Но он уже забыл меня.

Я помню телевизоры, камины и фарфоровые раковины. Я помню билеты в кино, парковки автомобилей и внедорожники. Я помню парикмахерские, и праздничные дни, и оконные ставни, и одуванчики, и запах свежей мощенной подъездной дороги. Я помню рекламу зубной пасты, дам на высоких каблуках и стариков в деловых костюмах. Я помню почтальонов, и библиотеки, и мальчиковые группы, и воздушные шары, и новогодние елки.

Я помню, как в десять лет, когда мы не могли больше игнорировать нехватку продовольствия, и все стало, подорожало, никто не мог позволить себе жить.

Адам не разговаривает со мной.

Может, это к лучшему. Может быть, не было никакого смысла надеяться, что он и я могли бы быть друзьями, может быть, пускай лучше он думает, что я не люблю его, чем что я люблю его слишком сильно. Возможно, он прячет что-то связанное с болью, но его тайны пугают меня. Он не скажет мне, почему он здесь. И я также не стану ему говорить.

И все же.

Воспоминания о прошлой ночи, об его руках вокруг меня было достаточно, чтобы отпугнуть крики. Тепло этих объятий, сила крепких рук держит все мои части вместе, я чувствую облегчение и освобождение от многолетнего одиночества. На данный им подарок я не могу ответить тем же.

Прикасаться к Джульетте невозможно.

Я никогда не забуду ужас в глазах моей матери, пытку на лице моего отца; страх запечатлелся на их лицах. Их ребёнок был монстром монстр. Одержим дьяволом. Проклят тьмой.

Нечестивый. Мерзость. Пилюли, тесты, медицинские решения - всё потерпело неудачу.

Психологические обследования не дали результатов.

— Она - ходячее оружие в обществе, — говорили преподаватели.

— Мы никогда не видели ничего подобного, — говорили врачи.

— Ей не место в вашем доме, — говорили полицейские.

— Это не проблема, — говорили мои родители.

Мне было четырнадцать, когда они наконец избавились от меня. Когда они стояли и смотрели, как меня тащили за убийство, я не знала, как я могла такое совершить.

Может, мир будет безопаснее, если меня запрут в камере. Может, Адам будет в безопасности, если будет ненавидеть меня. Он сидит в углу, закрывая лицо кулаками.

Я не хотела причинять ему боль.

Я не хотела причинять боль единственному человеку, которому никогда в жизни не хотела причинить вред.

Дверь со скрипом отворяется, и в неё роем вбегает пять людей, стволами указывая нам в грудь.

Адам поднимается на ноги, а я окаменеваю. Я забываю, как дышать. Я так давно не видела так много людей, что на мгновенье впадаю в ступор. Я должна закричать.

— РУКИ ВВЕРХ, НОГИ ВРОЗЬ, ЯЗЫК ЗА ЗУБАМИ. НЕ ДВИГАЙТЕСЬ, И МЫ НЕ ПРИСТРЕЛИМ ВАС.

Я, застыв, по-прежнему стою на месте. Я должна двигаться, я должна поднять руки, я должна расставить ноги, я должна помнить дышать. Кто-то оставляет порез на моей шее.

Тот, который выкрикивал приказы, хлопает прикладом ружья мне в спину, и мои колени подгибаются и с треском падают на пол. Я наконец пробую кислород и часть крови. Я думаю, Адам кричит, но острая агония разрывает мое тело, в отличие от всего, что я испытывала раньше.