— Они могутъ жить безъ своей знатной родни, безъ дарёной баранины и рпы, кричала моя жена, качая головой. — Покровительство этихъ людей было ршительно нестерпимо. Лэди Рингудъ знаетъ какъ ужасно ведётъ себя Рингудъ и она выводитъ меня изъ терпнія,

Всё это было очень хорошо. Но Трегарванъ слышалъ о ссор Филиппа съ Рингудомъ и обратился къ сэру Джону за дальнйшими подробностями; а сэръ Джонъ, несмотря на свой либерализмъ, несмотря на то, что такъ мало гордился преимуществами своего званія, былъ принуждёнъ признаться, что поведеніе этого молодого человка было слишкомъ своевольно. Онъ постоянно въ дом сэра Джона выказывалъ независимость, доходившую до грубости; онъ всегда отличался своимъ задорливымъ характеромъ и послднее время такъ обезславилъ себя въ сцен съ старшимъ сыномъ сэра Джона, мистеромъ Рингудомъ — выказалъ такую грубость, неблагодарность и опьяненіе, что сэръ Джонъ былъ вынужденъ не принимать его у себя въ дом.

"Непокорный, своевольный человкъ, это такъ" думалъ Трегарванъ.

Я не говорю, хотя Филиппъ мн другъ, чтобъ Трегарванъ и сэръ Джонъ совершенно ошибались. Два раза Трегарванъ приглашалъ Филиппа завтракать, и Филиппъ не былъ. Нсколько разъ онъ противорчилъ Трегарвану относительно "Обозрнія". Онъ сказалъ, что Обозрніе не пойдётъ. Шесть нумеровъ уже вышло и не привлекло такого вниманія, какое слдовало бы привлечь. Трегарванъ пересмотрлъ вс книги, и обзоръ оказался такъ непріятенъ, что онъ тотчасъ жe написалъ Филиппу Фирмину письмо, заставившее его прійти къ его обычнымъ совтникамъ.

Въ этомъ письм заключалась чева на жалованье за три мсяца и отказъ. Писавшій это письмо не станетъ перечислять причинъ къ неудовольствію. Онъ обманулся въ ожиданіи относительно успха и недоволенъ тмъ, какъ велось "Обозрніе". Онъ думаетъ, что потерянъ случай, который никогда уже не представится, для изложенія умысловъ могущества, угрожавшаго спокойствію Европы. Если бы "Обозрніе" вели съ надлежащей энергіей, оно могло бы служить лампой для освщенія темноты, угрожавшей этому спокойствію. Оно подкрпило бы возрастающій талантъ, оно бичевало бы дерзость такъ называемыхъ критиковъ, оно могло бы служить длу истины. Трегарванъ обманулся въ своихъ надеждахъ, онъ не скажетъ по чьей оплошности или вин. Онъ проситъ мистера Фирмина приготовить съ слдующему нумеру статью, объявляющую о прекращеніи "Обозрнія". Трегарванъ долго былъ очень холоденъ къ моей жен и я забылъ уже сколько времени не приглашалъ насъ на свои вечера.

Это для насъ было не большой потерей, но для бднаго Филиппа? Для него было вопросомъ почти о жизни и смерти. Онъ не могъ многого откладывать изъ своего незначительнаго содержанія, а счоты по хозяйству накоплялись, и сверхъ того наша, милая мистриссъ Филиппъ готовилась подарить ему третье украшеніе для его дтской. Мы такіе лицемры, что бдная мать хотла назвать ребёнка Трегарванъ-Фирминъ въ честь мистера Трегарвана, который былъ такъ добръ къ нимъ; а Tpeгарванъ Фирминъ былъ бы такое хорошенькое имя, думала она. Мы воображали, что Сестрица ничего не знаетъ о непріятностяхъ Филиппа. Разумется, она ухаживала за мистриссъ Филиппъ во время ея болзни и мы не говорила ей ни слова объ этомъ. Но мистриссъ Брандонъ пришла въ Филиппу, когда онъ сидль очень серьёзно и грустно съ своими двумя перворожденными дтьми, взяла его за об руки и сказала:

— Вы знаете, Филиппъ, я отложила все-что и всегда назначала это… вы знаете кому.

Тутъ она выпустила одну его руку, вынула изъ кармана кошелекъ, подала его Филиппу и заплакала на его плеч. Филиппъ поцаловалъ её, поблагодарилъ Бога за то, что Онъ послалъ ему такого дорогого друга, и отдалъ ей кошелёкъ, хотя въ его собственномъ оставалось только пять фунтовъ, когда его благодтельница пришла къ нему.

Да, но онъ долженъ получить долги. Пятьдесятъ фунтовъ въ годъ не выплачивается цлыхъ три года. Филиппъ написалъ къ мистриссъ Бэйнисъ, объясняя свою крайность и напоминая ей, что она должна эти деньги имъ. Генеральша Бэйнисъ жила въ Джерси въ избранномъ обществ пасторскихъ и капитанскихъ жонъ, между которыми она, безъ сомннія, разыгрывала роль знатной даны. Она носила на ше большой медальонъ съ портретомъ покойнаго генерала. Она проливала сухія слёзы надъ интереснымъ камеемъ за чаемъ въ гостяхъ. Она никогда не могла простить Филиппу, что онъ отнялъ у нея дочь, и если другіе отнимутъ у ней другихъ дочерей, она также не проститъ. Съ той удивительной логикой, которой одарены женщины, кажется она не понимала, что поступила несправедливо съ Филиппомъ и съ своей дочерью. На вечерахъ у своихъ знакомыхъ она жаловалась на расточительность своего зятя и на его грубое обращеніе съ ея милой дочерью. Многіе добрые люди соглашались съ ней и качали своими почтенными головами, когда произносилось имя мота Филиппа. О его свекрови жалли.

— Честное слово, Фирминъ, меня и Эмили увряли, что вы чудовище, сэръ, сказалъ однажды майоръ Мэк-Гиртеръ:- а теперь, когда я узналъ вашу исторію, я думаю, что несправедливо поступлено съ вами, а не съ Элизой Бэйнисъ. Чертовскій языкъ у Элизы, а характеръ — бдный Чарльзъ зналъ каковъ онъ!

Словомъ, когда Филиппъ, доведённый до крайности, просилъ мать Шарлотты заплатить бдной дочери долгъ, генеральша Бэйнисъ прислала Филиппу десять фунтовъ съ капитаномъ Суангомъ, индійской арміи, который халъ въ Англію. А изъ всхъ ударовъ судьбы, Филиппъ говорилъ, что этотъ ударъ было всего тяжеле перенести.

Но бдная жена ничего не знала объ этой жестокости, даже о бдности, окружавшей ея постель; а среди своихъ огорченій Филиппъ Фирминъ находилъ огромное утшеніе въ нжной врности друзой, посланныхъ ему Богомъ.

Хотя бдность стучалась въ смиренную дверь Филиппа, Шарлотта никогда не знала, какъ грозна была угрюмая гостья. Она не совсмъ понимала, что ея мужъ въ послдней крайности обратился къ матери за своею собственностью, и что мать отвернулась и отказала ему. Шарлотта не знала, что у ея мужа осталась послдняя гинея и что онъ страшно безпокоился за неё, потому что посл рожденія ея третьяго ребёнка съ ней сдлалась горячка и бредъ, такъ что бдняжка не знала ничего что происходитъ вокругъ нея. Дв недли съ женою, находившейся при смерти, съ плачущими дтьми, съ голодомъ угрожавшимъ у дверей, прошли для Филиппа кое-какъ. Молодой человкъ сдлался старикомъ въ это время. Его волосы посдли у висковъ. Но не надо думать, чтобъ у него не было друзей во время его огорченія и онъ всегда могъ съ признательностью сосчитать имена многихъ особъ, къ которымъ онъ могъ обратиться въ нужд. Онъ не ожидалъ и не просилъ помощи у родныхъ. Дядя и тётка Туисдены кричали о его сумасбродств, неблагоразуміи, безумств. Сэръ Джонъ Рингудъ сказалъ, что онъ не долженъ знать молодого человка, который угрожалъ жизни его родного сына. Гренвилль Улькомъ съ ругательствами, которымъ вторилъ Рингудъ, проклиналъ Филиппа и говорилъ, что этого нищаго слдовало бы повсить также, какъ и его отца. Но я знаю человкъ шесть справедливыхъ и добрыхъ людей, которые говорили совсмъ другое и были готовы съ своимъ сочувствіемъ и помощью. Мистриссъ Флэноганъ, ирландская прачка, голосомъ, прерываемымъ рыданіями и джиномъ, предложила даромъ работать подённо въ дом Филиппа и смотрть за милыми дтьми. Гуденофъ сказалъ:

— Если вы будете нуждаться, мои милый, вы, разумется, знаете къ кому обратиться.

И не написалъ ли онъ, вмсто рецепта для бдной Шарлотты, чеку на пятьдесятъ фунтовъ, которую и подалъ сидлк? Вы можете быть уврены, что она не присвоила себ этихъ денегъ, потому что, разумется, вы знаете, что сидлка была мистриссъ Брандонъ.

Шарлотта имла одно угрызеніе въ своей жизни. Она признаётся, что ревновала въ Сестриц и теперь, когда эта кроткая жизнь кончилась, когда кончились и непріятности Фирмина, когда дти его ходятъ иногда на могилу ихъ милой Каролины, Шарлотта кладётъ голову на плечо своего мужа и смиренію признаётся, какого добраго, какого мужественнаго, какого великодушнаго друга небо послало имъ въ этой смиренной защитниц.