Шрифт:
В 1974 году Ю. В. писал «Другую жизнь». Поначалу повесть называлась «Дальнейшая жизнь Ольги Васильевны». В одной тетрадочке, которую он берег и хранил отдельно, есть такая запись: «Для повести «Дальнейшая жизнь Ольги Васильевны». Дело в том, что «Дальнейшая жизнь Ольги Васильевны» – рабочее название (вариант) повести «Другая жизнь». Герой этой повести историк Сергей Троицкий занимается историей охранки, или, как он обозначает сам, – раскапыванием могил.
Тетрадочка обозначена двумя буквами «О», что означает Охранное отделение. Вот некоторые записи из нее.
Списки секретных сотрудников были опубликованы Комиссией по обеспечению нового строя.
Комиссия образовалась в марте 1917 года.
Межпартийный суд действовал с 20 мая по 17 июля 1917 года и разобрал за это время 33 дела.
3 человека – реабилитировали.
3 дела – направлены на доследование.
27 – признаны виновными, из них 15 судом из-под стражи освобождены, а 12 – под стражей до созыва Учредительного собрания.
16 июля 1917 Bpeменное правительство издало Декрет о ликвидации несудебных органов.
С 1 августа Комиссия стала умирать...
13 наиболее серьезных провокаторов и осведомителей перешли в наследство следственным органам Советской власти.
Деление на типы aгентов Охранного отделения.
«секретный сотрудник» – человек, засланный в революционную партию.
«осведомитель» – человек, сообщающий о настроениях среды – студенческой, рабочей.
«провокатор» – сотрудник, действующий революционно, без ведома Охранного отделения, то есть провокатор Охранного отделения.
«шантажист» – coтрудник, сообщающий за деньги связи.
Встречаются смешанные – «осведомитель с оттенком провокации».
Выдвижение секретных сотрудников на высшие посты в революционной организации – «путем последовательного ареста более сильных окружающих их работников».
«Отчет отделения по охране общественной безопасности и порядка в г. Москве об израсходовании денег на секретную агентуру в декабре 1916 года».
53 клички (50 – раскрыты; 3 – нет, незначительные осведомители).
Самые большие деньги – 200 рублей в месяц получали «литераторы» – то есть писавшие для Охранного отделения.
А. М. Кошкарев («Павлов»)
С. А. Регекампф («Штурман»)
И. Д. Силушек («Александр»)
Пожар уничтожил все агентурные записки за 1917 год и большую часть записок по общественному движению за 1916 год.
Четыре клички остались невыданными: «Филипп», «Журналов», «Крюков» и «Лебедев».
Три клички у секретных сотрудников, работающих в партиях
1) партийная
2) филерская
3) агентурная – от Охранного отделения.
Полковник Мартынов сжигал архив.
В 20-х числах марта был доставлен из департамента полиции «Список секретной агентуры Московского охранного отделения», составленный 30 января 1916 года. 91 лицо.
Начались публикации списков и аресты сотрудников.
Из 84 опубликованных – неразысканными остались 9. Из остальных 75 трое умерли до революции, а 72 были допрошены комиссией.
Кроме того, Комиссия пользовалась найденными в Охранном отделении списками сотрудников, объявленными не заслуживающими доверия. Удалось обнаружить 116 агентов. Комиссия ограничилась 1910 годом.
«штучники» – одноразовые стукачи.
В делах агентурного отдела с 1910 по 1917 упоминается около 400 кличек.
Полковник Мартынов арестован в Москве 2 марта 1917 года.
Агенты наружного наблюдения – филеры.
Давали клички наблюдаемым. Например – Керенский – «скорый». Описывали свои наблюдения в «рапортичках». Конные филеры – извозчики Охранного отделения. Из них состоял конный двор Охранного отделения.
Неделимов Иван Осипович 30 лет служил писцом агентурного отдела, освобожден 27 мая, отправлен к московскому уездному воинскому начальнику.
Необходимая литература.
«Голос минувшего» 1917 № 9—10
В. Жилинский «Организация и жизнь Охранного отделения».
Список секретных сотрудников. «Биржевые ведомости» от 11 марта 1917 года, «Утро России» от 9 апреля 1917 года.
«Большевики» по документам Московского Охранного отделения. М. 1918 год.
Начальник Московского Охранного отделения – полковник Мартынов.
Агентурные записки за январь и февраль 1917 года, а также за 16 год сохранились в ничтожном количестве. Почти все было уничтожено.
Агенты Охранного отделения и Департамента полиции, работавшие в рядах РСДРП. Их было 12 человек: М. Бряндинский, Я. Житомирский, П. Кривов, А. Лобов, Р. Малиновский, А. Маракушев, А. Поляков, А Романов, И. Сесицкий, М. Черномазов. В. Шурханов и НЕРАСКРЫТЫЙ ПОКА, кличка «Василий».
«Василий» – «Владимирец» – учился в Ленинской школе в Лонжюмо под Парижем.
И вдруг, совершенно неожиданно, через несколько белых страниц – список героев и план романа «Ностальгия». Так Ю. В. хотел сначала (еще в 1974 году!) назвать будущий роман «Время и место». Написал он этот роман спустя четыре года. До него написал «Дом на набережной» и «Старик». Как тут не вспомнить слова Льва Толстого, записанные Ю. В. в одной из тетрадей, слова о том, что человек умирает тогда, когда выполняет некое свое предназначение. Выходит, что предназначением было написать все, что было написано до марта 1981 года?
Удивительно, что в 1974 году план «романа-пунктира» был продуман и позже не изменялся. Что касается героев, то Киянов именовался Костиным; фамилия впоследствии была изменена, так как Константин Федин был жив, а сходство с героем по фамилии Костин было прозрачным.
Был еще некто Герман Иванович Замышляев, был Лукичев – бакенщик на Волге. В романе их нет.
В марте умерла моя самая близкая подруга. Юра подошел ко мне в ЦДЛ, подошел тяжело, бесповоротно, при всех. И сказал: «Я знаю, умерла Таня, мне ее очень жалко и вас тоже».
Таня его любила, видела его незащищенность, его боль.
Он стоял рядом и молчал, а меня испугала эта прилюдная демонстрация наших особых отношений, я проблеяла что-то нечленораздельное. С каким презрением он посмотрел на меня и отошел! Мы никогда не вспоминали об этом эпизоде, потому что оба его помнили.
16 марта 75 года
То, что произошло вчера – непоправимо. Не нужно было все это затевать. Фальшь... Я, как всегда, толстокожий, не услышал грозовых разрядов и не ушел сразу вместе с А. А надо было! Независимо ни от чего: ни от наших с ней отношений, ни от разнузданности... Именно оттого, что виноват кругом, обязан был уйти...
А другая уехала в горы загорать. Заказала привезти из Германии мыльницу и футляр для зубной щетки. Какие-то пионерские просьбы.
Ее жестоко и несправедливо топтали на семинаре. За все: за зимний загар, за дубленку, за мужа-начальника, за то, что недавно опубликована книга. Она сидела с дрожащим подбородком, в красных пятнах, и, как всегда, ничего не понимала. Рассказ, кстати, совсем неплох. Даже удивительно – откуда? Пожалуй, от дьявольской наблюдательности и очень сильного национального самоощущения. Домой привезла молча. Пили чай. Очень много курила и смотрела вопросительно. Я сказал, за что ей врезали. Оказывается, про книгу сболтнула от неуверенности. Потом расплакалась. Говорили о женской прозе.
После семинара идем с Левой [212] по Пушкинской.
Лева:
– А твоя почему на занятия не ходит?
– Ты о ком?
– Ладно, Юрка, я-то вижу, как она на тебя смотрит.
Еще одно мучительное лето в Дубултах. Приехали Вася и Майя. [213] Поселились где-то в деревне. Красивые, загорелые, и сияние счастья вокруг них.
212
Л. Кривенко – прозаик, соруководитель семинара.
213
Писатель Василий Аксенов и его жена.
В то лето я ездила в командировку на алмазные прииски в Якутию. Страшно волновалась, как справлюсь, разберусь ли в деталях производства, сумею ли найти общий язык с тамошними, представляющимися мне загадочными людьми.
Юра посоветовал: «А ты найди главного технолога или главного инженера. У него будет обязательно фамилия Зусман или Кац. Он все знает и все объяснит толково».
Приехав, я осторожно спросила, нельзя ли повидаться с главным инженером. Оказался – милейший человек, фамилия Зусман. Юра очень радовался, что угадал.
Беседовал с Толей. [214] Он, как всегда, деликатен и, как всегда, до странного проницателен. Во всем. Вдруг заговорили о любви. Самое больное для меня сейчас. А, может, хватит с меня любви?! Не потяну. Всех жалко.
Писал предисловие к «Весенним перевертышам» Володи. [215]
Володю Тендрякова Юра любил и прозу его ценил высоко. Считал, что Володя по природе своей проповедник.
«...Отсюда его доверие к наукообразным трудам и «брошюрам», что он, по сути, тип русского интеллигента-проповедника. Сельского учителя».
214
А. Бочаров – литературный критик.
215
В. Тендряков – писатель.
3 октября умерла Евгения Абрамовна Лурье – мать Юры. До этого дня было все, что сопровождало безнадежную болезнь: поиски редких заграничных лекарств, ежедневные поездки в больницу. После похорон мы поехали к нему на дачу. Промерзший, нетопленый, заброшенный дом. Зажгли на кухне все газовые конфорки. Юра молчал. Как молчал весь день. Потом неожиданно сухим, надтреснутым голосом:
Нам остается только имяВолшебный звук на долгий срок.Прими ж ладонями моимиПересыпаемый песок.