— Самый страшный удар, — делился со мной Костя, — пришелся по пенсионерам: от голода, холода и стресса большинство умерло. А тех, кто уцелел, начали планомерно добивать. Пенсии у людей были настолько малы, что они не могли платить за квартиру. Чем лучше была квартира или чем в более престижном районе она находилась, тем скорее городские власти спешили решить проблему «законным» путем. Приходили с ментами и по закону, силой выгоняли стариков на улицу. У людей оставались вклады в сберегательных кассах, которые государство заморозило. Люди, оставшиеся без крова, бросались в суды с просьбой разморозить эти вклады и снять необходимые суммы на покрытие задолженности по квартплате. Суды отказывались принимать эти иски к рассмотрению. Бомжей плодил не алкоголь — их плодило... государство. Не щадили никого — даже ветеранов войны.

***

— Приготовить паспорта!

Значит, кончилась Румыния.

Через пару минут:

— Приготовить паспорта!

Значит, началась Молдова.

Мы разлили остатки вина

— За все пропавщие суда! — торжественно произнес Костя.

Затем стармех продолжил свой рассказ:

— Мой сын — Саша — учится в школе Столярского. Но уже сейчас он — первый саксофон в Одессе! На слух может абсолютно точно повторить любую мелодию. Детали для его саксофона я покупал у мастера в Киеве, а тот заказывал их в Париже! Одесская консерватория примет Сашу без экзаменов. Но вот беда — он не может выучить органическую химию... Я пошел в его школу и нашел преподавательницу по химии:

— Понимаете, мой сын не будет химиком — он музыкант от Бога.

— Молодой человек, Вы же знаете: любой экзамен стоит $200...

Я с готовностью передал ей эту сумму. Пересчитав ее, «химичка» рассмеялась:

— Ну теперь Ваш сын знает химию лучше самого Менделеева!

В начале экзамена она обратилась к моему сыну:

— Простовский, ты свободен: у тебя «четверка».

— Как? Не стесняясь всего класса?!? — изумленно спросил я.

— Да это уже давным-давно уже стало нормой жизни!

Шофер принес и раздал все паспорта, кроме моего:

— Они требуют вашу визу, — объяснил он мне.

— Но ведь все страны в мире пускают американцев без виз!

— Без визы они вас не пустят...

Несмотря на глубокую ночь, весь автобус стал принимать во мне живейшее участие. Заговорили все разом: каждый вспоминал похожие истории из своей жизни или из жизни своих друзей. Но в главном все были едины: капитана, ведающего проверкой документов, надо «подмазать»! С этим наказом и отправили шофера еще раз к пограничникам.

Он вернулся погрустевший. Следом за ним в салон поднялся деловито-суровый капитан:

— Забирайте свои вещи и выходите, — резко приказал он.

В глазах служивого легко читалось не желание выполнить свой долг, а скрытая радость от возможности как можно чувствительнее лягнуть американца, в кои-то веки попавшего на его погранзаставу...

Весь автобус ахнул.

— Что за путешествие без приключений! — успокоил я их.

— Держись, старина, — поддержал меня Костя.

Автобус ушел без меня...

Но не было ни капли стресса —

Я верил: впереди — Одесса!

***

Всю ночь я просидел в прокуренной каптерке с пограничниками. Они курили, дремали, смотрели (мало что понимая) в плохоньком телевизоре молдавские и румынские программы, отвлекаясь только на досмотр очередного автобуса. Стаи голодных собак сопровождали их, умоляюще заглядывая в глаза каждому пассажиру.

Я разговорился с девушкой-пограничницей.

— Да, жизнь сейчас хуже, чем до падения СССР. Если бы моя мама не держала киоск на базаре и приусадебный участок, то мне с дочуркой, даже при моей высокой военной зарплате, не выкарабкаться.

Начинало светать.

У дороги за проволочной изгородью, вдоль длинных глубоких канав с темной водой, свисали плакучие ивы. Пахло сырой землей и парным молоком.

Ровно в 9:00 появилась представительница ОВИР-а в модных очках с большим портфелем, полным разных бланков, заявлений, печатей. Поздоровавшись, она сообщила:

— Закон, разрешающий американцам въезд в Молдову без виз, будет принят только через год. Так что, вы можете либо оформить визу, либо обождать здесь один год.

Последнее, видимо, надо было воспринимать как шутку.

Я уплатил $60 и выписал визу. В другой комнате пограничники проверили мои документы и поставили штамп в паспорт.

— А что теперь?

— Идите за шлагбаум. Тут до Кагула не более пяти километров.

— ???