Шрифт:
воспевающем ум и сметливость русского народа, мы встречаем
следующий пассаж, который отнюдь не идеализирует русского мужика:
«Смышленостью и находчивостью неоспоримо может похвалиться
народ наш... но вообще, по косности своей, он даже не любит
собственно для себя улучшений и нововведений подражательных; и это
особенно относится до домашнего его быта и хозяйства. Зато он крайне
понятлив и переимчив, если дело пойдет по промышленной и
ремесленной части; но здесь четыре сваи, на которых стоит русский
человек, – авось, небось, ничего и как-нибудь, – эти четыре сваи на
плавучем материке оказываются слишком ненадежными; жаль, что они
увязли глубоко и что их нельзя заменить другими» 18.
А Лесков отмечал, что в благородном свободомыслии «у русских
людей не бывает недостатка, пока они не видят необходимости
согласовать свои слова с делом» 19.
И Романов, который искал во всех явлениях наиболее существенные
и постоянные свойства, волей-неволей находил и в русском характере
17 ЦГАЛИ, ф. 1281, оп. 1, ед. хр. 92, л. 81 (Дневниковая запись 1920-
х гг.).
18 Даль В. И. Повести, рассказы, очерки, сказки. Л., 1961, с. 389.
19 Лесков Н. С. Соч., т. 3. М., 1980, с. 447.
13
немало отрицательных черт. В его рассказах можно довольно четко
выделить три группы, различающиеся своим стилевым и жанровым
направлением. Это прежде всего большой массив рассказов
сатирических и юмористических, следующая группа – рассказы
психологические, в которых тонкому и глубокому анализу
подвергаются малейшие движения души, поступки человека в той или
иной ситуации, причем часто в этих рассказах органично и естественно
присутствуют и элементы сатиры («Экономическая основа»,
«Человеческая душа», «Видение», «Звезда», «Без черемухи»), наконец,
перу Романова принадлежат и лирическо-психологические рассказы
(«Осень», «Печаль»).
В большой автобиографии, написанной в 1930 году, Романов, говоря
о стилистике «Руси», охватил существенные черты своей творческой
манеры вообще: «Мне часто говорят, что у меня несколько стилей. Для
поверхностного суждения это правильно, и у всякого человека
несколько стилей, если в нем есть хоть какая-то сложность: он смеется
совсем не так, как страдает и т. д. При писании «Руси» я сталкивался с
бесконечным количеством разнообразных национальных стихий.
Каждая из этих стихий имеет свое лицо, свой стиль, свою «душу». А
мне кажется, задача художника– выявить данное явление во всей
присущей ему особенности и в связи с другими явлениями. Я не
должен всюду высовываться со своей личностью, которая выражается в
определенном стиле. Я должен, забыв о себе, найти то, чем жило и
было одушевлено данное явление. Например: к старой дворянской,
купеческой жизни я не подхожу с готовым осуждением, а я беру их
лирику, их пафос, их самое дорогое, из-за чего они жили и чем
дорожили. Изобразивши самое дорогое, можно этим косвенно, но часто
убийственно определить «душевную пробу» человека или целого
класса. Указанием на высшие пределы достижений лучше всего можно
определить стоимость человека. Вообще я беру не слабые стороны, а
сильные. Не отрицательные, а положительные. И когда в результате от
«Руси» все-таки остается впечатление того, что история вполне была
права, «выбросив все это в сорный ящик» (Войтоловский, «Красная
новь»), то я говорю себе, что одержал честную победу, положив на весы
не худшее, а самое лучшее.
Там, где природа изображаемого явления лучше всего проявляется
через лирику, я действую лирикой, там, где юмором, сатирой, – я
действую ими» 20.
Все сказанное может быть отнесено и к рассказам Романова.
Воспроизведением истинных ликов жизни объясняется то
художественное обаяние, какое они сохранили по сей день.
Давно ушла эпоха разрухи, неразберихи, холода, неустроенности,
страха перед уплотнением и выселением, боязни потерять работу из-за