Валент войдет в комнату, где Феодора будет прятаться с его сыном на руках, - и спросит с улыбкой: “Стоило ли оно того, маленькая царевна? Зачем ты убила стольких храбрых мужчин?”

Потом он сунет ее в мешок и увезет, куда пожелает; и будет делать с ней все, что пожелает.

Войдя в дом, Валент приказал приготовить себе ванну – об этом взялись хлопотать дочери; пока они прислуживали отцу, его план окончательно созрел. Удача благоволит смелым – так, кажется, говорил римлянин Вергилий, чьи стихи ему читала прекрасная московитка?

Что ж, скоро она на своем опыте убедится в справедливости этих слов: и поймет, кто более всего удачлив.

Валент отдыхал с дороги два дня – теперь лишний день ничего не решал: конец пути у его московитки один.

Потом он начал собираться в погоню. Ему уже доложили, что и вправду обвал, который произошел два месяца назад, погубил много людей: Валент очень сожалел… но он знал, что такие вещи случаются. И его азиатские воины тоже знали: никто не роптал на него. Это были испытанные люди – рабски верные своим смешным племенным обычаям, они и ему оставались рабски верны! Как хорошо благородному ромею повелевать дикарями – главное иметь первоначальную храбрость, чтобы приступить к делам с ними, и найти, чем подкупить их сердце. Кто-то был падок на золото, кто-то - на земли; иным и вовсе было достаточно храбрых мужских дел под началом у такого господина, как Валент Аммоний. А еще часть, и очень большая, подчинялась ему из суеверных чувств: Валент знал, как легко дикие люди верят самым нелепым байкам и придумывают себе земных кумиров, не находя их на небесах.

И греческие цари, и просвещенный султан Мехмед очаровывали и покоряли себе дикарей точно так же, как он.

Валент спустился с гор и дальше пошел почти тем же путем, каким ехала Феодора со своими спасителями: звериное чутье безошибочно вело его и его воинов. Он останавливался в тех же деревнях и расспрашивал тех же людей, что и московитка, - и кто-то отмалчивался, а кто-то и отвечал.

Злакам, которых не трогают бури, вырывающие с корнем могучие деревья, нет дела до этих бурь. Им опаснее другие, мелкие и каждодневные, ненастья. И Валент скоро узнал все, что крестьяне могли рассказать ему о путниках, проезжавших через предгорья два с лишним месяца назад.

Теперь он не сомневался, что его русская жена направлялась в дом Льва – туда, где сейчас жила Метаксия Калокир. Что ж, вдова его брата горько пожалеет, что не дала Валенту довершить свою месть. Разве не этому учили древние поэмы, которые она так любила со своей московиткой, - что месть пылает тем ярче, чем больше ей препятствуют? Сейчас женщины увидят, что это не только слова.

А за царский титул, коль скоро женщина притязает на него, она должна биться неустанно, подобно мужчине.

Валент скакал, радуясь себе и своей удаче: с каждым часом он все ближе чувствовал биение сердец своих жертв. Несчастные! Пожалуй, он даже не убьет Метаксию, хотя она десять раз это заслужила: он оставит ее жить, лишив всего, что она любит. Хотя ему убивать ее даже не нужно – слишком много кругом опасностей для женщины, которая долгие годы вела себя так бесстыдно; и теперь, наконец, настало время за это расплатиться сполна…

Он и его люди были не дальше, чем в двух днях пути от дома Льва Аммония, когда случилось непредвиденное.

Валент всегда был очень крепок и здоров – но проснувшись однажды утром после привала, он вдруг понял, что не может встать, как будто сверху давила могильная плита. На него напал жар, потом озноб; ломило суставы и кости. Может быть, лихорадка вползла в его члены из земли?

К нему заглядывали в палатку, тревожились – но никто из его людей не знал, что за болезнь напала на предводителя. Эти дикари почти не умели лечиться, предоставляя заболевшего судьбе: не лучше европейцев. Валент сейчас ужасно жалел, что далек от своего домашнего врача – и даже константинопольских лекарей, сохранивших искусство своих предков. Он слышал также, что и турецкие врачи, а особенно персидские, очень умелы!

Сердясь на общую беспомощность, Валент наконец прогнал от себя всех: его оставили в покое и те воины, что прельстились наживой и громкими делами, и те, кто нашел в нем кумира. Последние – и подавно: ведь бог не может хворать!

Валент почему-то почти не боялся умереть – хотя понимал, что болен серьезно. Слабость ужасала его куда больше: вскоре его начала мучить жажда, а рядом с ним не оставили никакой посудины, чтобы напиться. Встать же и проделать путь в угол, где стоял кувшин с водой, оказалось неимоверно трудно.

Валент напился из горсти, омочил горящий лоб, виски и лег обратно на кошму. Он погрузился в сон, из которого его то и дело вырывали необыкновенно резкие звуки снаружи: никто не думал о том, чтобы не шуметь, - а может, то играл шутки его воспаленный мозг.

Он закрыл глаза и придремал – совсем недолго; но когда очнулся, все снаружи волшебным образом стихло. Валент ощутил легкость в теле и ясность в голове: но когда хотел встать, обнаружил, что по-прежнему не может, словно невидимые цепи приковали его к одру болезни.

Шевельнулся полог, загораживавший вход в шатер; а потом внутрь ступила женщина.

Откуда здесь женщины?.. Валент хотел вскочить, но только дрогнул и застонал от тщетности усилий: а когда он разглядел вошедшую, вдруг понял, что из всех женщин здесь может быть она и только она.

Феофано была под вышитым покрывалом – и улыбалась под своим покрывалом. Она подняла его обеими руками, и открылось ее лицо, жирно подведенные черным огромные глаза и карминно-красный крупный рот. В черных волосах, высоко подобранных, притаились золотые змеи с рубиновыми глазами – диадема, которую Валент когда-то видел на ней…