Табачный дым, наждаком ободрав горло, наполнил лёгкие Малахова саднящей тяжестью. Он не знал, что ему сказать.

– - Я ж воевал Оксана, и видел много, но что бы такое, - начал говорить Малахов что-то совершенно ненужное и поэтому запнулся. Его слова прозвучали как-то скучным и монотонным оправданием на фоне рассказа Оксаны. Он и сам понял это.

– - Я ведь двадцать три немца сбил, - сказал уже совсем лишнее Малахов и замолчал. Его двадцать три победы в жестоких воздушных боях не значили здесь, наедине с Оксаной, совершенно ничего. Будто и не воевал он вовсе. Женька виновато посмотрел на Оксану, у которой была своя война, где он не принимал участия, и было от этого особенно горько.

– - Ладно, Женя, не надо, - сказала Оксана.
– Нет в этом твоей вины. Ничьей вины в этом нет. Война ведь шла, - не думай об этом.

Женька вздохнул и согласно кивнул.

– - Иногда думаешь - а как бы всё повернулось, если б войны не было? Вспоминаешь всё, что было до войны и так сразу тоскливо становится.... Может, зря мы выжили, если всё вот так получилось.

Оксана замолчала, словно задумалась.

– - Раньше думалось, - тихо сказал Малахов.
– Все кто выживут на войне, будут абсолютно счастливыми людьми. Война вот пять лет назад кончилась - отстроили назад почти всё, а счастливых почти нет. Может, умерло счастье-то?

Женька проглотил комок вязкой слюны, пропитанной табачной копотью дешёвой папиросы.

– - И ведь как не победили мы. Не победили, а будто случайно уцелели.

Оксана непонимающе покачала головой.

– - Не надо всех жалеть, Женя. Ты же сам говорил - Судьба. Она как тюрьма, все долги косит. Война ведь была. Война страшная, я ли одна такая?

– - Наверное, нет, - сказал Женька и не поверил в то, что произнесли его губы. Для него она была - одна.... И что ему было до других? Это как на войне, когда он с равнодушием смотрел на смерть чужих, неблизких ему людей. Всех ведь не пережалеешь.... От этого отвыкали - от жалости, как от ненужной вещи, забытой или вовсе вычеркнутой из жизни. Дрожащими губами он сжал мокрый от слюны мундштук и одной затяжкой погасил папиросу.

– - Видишь,- Оксана не заметила фальши в его словах.
– Я ведь выжила, значит счастливая. Сколько таких как я погибло... А я живая. Если до сих пор живая - значит счастливая.

– - Да кому оно нужно, счастье такое?
– громко спросил Женька, ощущая, что говорят они совсем про пустое, не имеющее смысла при всей тяжести ранее сказанных слов.

– - Тише, люди ведь спят, - одёрнула его Оксана, которой показалось, что от Женькиного почти крика, зашаркал сапогами в вагоне проводник.

Малахов сразу замолчал, настороженно прислушиваясь к приглушенным вагонным звукам, и между ними опять легла тишина. Даже стук колёс внизу, под полом, перестал проникать в вагонный тамбур. Они молча смотрели друг на друга, слушая отголоски совершенно чужого мира, который окружал их вагонный тамбур. Этот мир словно умер - тишину, плотную и непоколебимую нарушало только их приглушенное дыхание и стук колёс на стыках рельс.

– - Больно, - сказал-пожаловался Малахов, чтобы не слышать этой тишины. Ему бы сейчас сказать Оксане, что-нибудь нежное, но необходимые слова никак не приходили в голову. Ему просто хотелось обнять стоящую перед ним женщину.

– - Больно, - согласилась с ним Оксана, которой неожиданно особенно остро захотелось спать. Разговаривать уже было не о чем. Всё уже было сказано. Она прислонилась к холодной стенке тамбура, обжигавший холодом даже через рукав ватника. Сквозь тяжёлые сугробы времени на неё вновь повеяло снежными метелями. Она провела в тамбуре около часа, хотя могло показаться, что целую жизнь, и ей мучительно хотелось согреться. Скрипевшие злым сибирским ветром сквозняки острым своим краем забирались под полы перелицованного ватника, холодными струйками стекая в валенки, лапая холодными ладошками за босые ноги Оксаны.

– - Всё Жень, - забывается, - Оксана едва разжала посиневшие от холода губы.
– Человек ко всему привыкает, со всем смиряется. У человека в сердце любви всегда больше чем боли. А боль перетерпеть можно. Я не перетерпела - а видишь, живу как-то....

В раскачивающемся под стук колёс вагонном тамбуре насмешливо прозвучали отголоски её слов, тихих и напрасных. Оксана поплотнее запахнула полы своего ватника и совсем дрожа от холода, добавила:

– - Как-то всё....

Замявшись, она смазала слова, объяснившие бы Малахову всю несправедливость происходящего. Дробный, дребезжащий стук вагонных колёс, будто смеясь над ней, не умеющей озвучить боль своей души, резко рвался к холодным таёжным равнинам. Они помолчали, переживая каждый о своём, и это своё для каждого из них было неожиданное и обидное.

– - Выходит, Сашка пять уже отсидел?
– спросил Малахов, с обидой понимая, что дружок юности для него теперь - отрезанный от жизни ломоть. Не может подполковник водить дружбы с зэком. Не положено.... По уставу. Но для него сейчас было проще говорить о Сашке, чем искать подходящие слова, чтобы утешить Оксану. Ему тоже неожиданно стало холодно.

– - Почти пять, - сказала Оксана.
– И я пять в поселении. Это не тюрьма, но.... Нет, это не тюрьма.

– - Не так это всё, - сказал Женька, тихо, так чтобы его слова смогла услышать одна Оксана.
– Да разве за это я воевал? Как же это они не разобравшись? Ведь неправильно....