Когда вести о нефти просочились наружу, северо-западную часть штата Пенсильвания наводнили предприниматели, спекулянты, неудачники, торговцы лошадьми, бурильщики и банкиры. Нищие фермеры сдавали свою землю в аренду по фантастическим ценам, и буровые вышки начали портить пейзаж. Существовавшие города заполнялись до отказа в одночасье, и почти столь же быстро появлялись новые города. Разнообразные искатели нефти работали день и ночь, прилагая бешеные усилия к тому, чтобы обнаружить местонахождение таинственных залежей черного золота.

Но установка вышки и бурение скважины на арендованной земле были только началом проблемы. Поток сырой нефти необходимо было контролировать, и всегда существовала большая угроза возникновения утечки и пожара. К тому же тяжелую, едкую сырую нефть нужно было как-то хранить и транспортировать. Использовавшиеся в то время бочки были слишком непрочными, поэтому пришлось придумывать новые. Погонщикам приходилось вести упряжки, нагруженные разлитой по бочкам нефтью, по пояс в грязи, перевозя их от нефтяных скважин к ручью Ойл Крик, ближайшему месту транспортировки. Затем бочки сплавляли на плоскодонках вниз по ручью – если была вода. Время от времени лесозаготовительные компании выше по течению открывали плотины (и обычно брали плату в несколько центов за бочку), а капитаны речных судов ловко доставляли ценный груз в доки Ойл-Сити. Несложно догадаться, что большое количество нефти не достигало пункта своего назначения, а при ее транспортировке погибало множество людей. Тем не менее Ойл-Сити был переполнен жаждущими покупателями и цена на сырую нефть была высока, поэтому первые капли нефти вскоре превратились в полноводный ручей.

Инвестиции в отрасли, связанные с молодой нефтяной промышленностью, возрастали. Железнодорожники чуяли запах денег, которые можно было заработать на транспортировке, и быстро проложили рельсы для вывоза нефти из северо-западной части штата Пенсильвания в Ойл-Сити, а затем к месту расположения первых нефтеперерабатывающих заводов. Изготовители бочек – некоторые из них работали прямо на берегу ручья Ойл Крик – утроили производство, затем еще раз утроили; но его все равно не хватало, чтобы удовлетворить спрос. Мулы и лошади были на вес золота, а рисковые капитаны речных судов ценились крайне высоко. Быстро возникли компании, перевозившие сырую нефть на баржах из Ойл-Сити на нефтеперерабатывающие заводы Кливленда и Питтсбурга. В 1865 году был построен двухдюймовый деревянный нефтепровод – только для того, чтобы быть разрушенным внезапно лишившимися работы погонщиками. В том же году еще один нефтепровод был построен, разрушен теми же персонажами, восстановлен и затем взят под охрану агентством Пинкертона, что возымело успех. Тогда же была придумана цистерна – металлическая бочка, в которую можно было закачивать нефть, хранить и транспортировать по железной дороге. Сырая нефть стала доступной в больших количествах, и ее можно было эффективно перевозить по суше и воде к месту назначения. Ручей сырой нефти превратился в могучий поток.

Развитие отрасли принесло неоднозначные плоды, особенно для владельцев небольших скважин. Выгодные цены в 20 долл. за первые баррели сырой нефти быстро упали до 12 долл., затем до 2 долл., а в начале 1862 года – до 10 центов за баррель {118} . Впоследствии они несколько повысились, но легкая прибыль исчезла навсегда. Законы спроса и предложения жестко вернули нефтепромышленников к действительности. Тем не менее стабильная добыча, эффективная транспортировка и относительно низкие цены открыли дорогу другому направлению деятельности – нефтепереработке. Именно нефтеперерабатывающие компании и особенно Standard Oil превратили нефтяную промышленность в одну из самых быстроразвивающихся отраслей американской экономики.

Нефтеперерабатывающие компании. К 1865 году развитие нефтеперерабатывающей отрасли шло полным ходом. Первым регионом, в котором появились нефтеперерабатывающие заводы, был регион, где добывали сырую нефть, и в нем насчитывалось не менее тридцати независимых предприятий по нефтепереработке {119} . Но стоимость переработки нефти в северо-западной части штата Пенсильвания была высокой из-за больших расходов на оборудование для погрузки и транспортировки, на серную кислоту, а также из-за высокой стоимости земли. Соответственно, другие районы, которые имели лучшее месторасположение (с точки зрения издержек), развивались быстрее, чем неизменно отстававшие нефтеперерабатывающие заводы в регионе добычи. Так, Питтсбург, расположенный менее чем в шестидесяти милях от Ойл-Сити, быстро превращался в столицу нефтеперерабатывающей промышленности. Он находился близко к перспективным рынкам (например, к Филадельфии), располагал хорошими железнодорожными и водными транспортными путями, а также дешевым углем и рабочей силой. К 1865 году 80 нефтеперерабатывающих заводов производили из сырой нефти керосин и сопутствующие продукты, а небо над Питтсбургом затянуло дымом {120} . Прочие нефтеперерабатывающие заводы находились в Балтиморе, Филадельфии и Нью-Йорке, и отрасль быстро развивалась. По данным некоторых источников, на тот момент существовало всего около 250 независимых нефтеперерабатывающих предприятий {121} . Но, как выяснилось, самые интересные события происходили в Кливленде, штат Огайо.

Хотя в Кливленде к 1866 году насчитывалось около пятидесяти нефтеперерабатывающих заводов, его стратегическое положение в нефтеперерабатывающей отрасли всегда было непрочным. Кливленд был расположен в 150 ми лях от региона нефтедобычи и в 600 милях от Нью-Йорка и важных восточных рынков. Хотя его местонахождение было превосходным для охвата потенциальных рынков на западе, ближайшее будущее города зависело от уровня тарифов на транспортировку.

Если бы можно было понизить тарифы на транспортировку нефти по каналу Эри, а тарифы на перевозку по двум конкурирующим железным дорогам – Atlantic и Great Western, с одной стороны, и Lake Shore Railroad, с другой, – не только понизить, но и удержать на этом уровне, нефтеперерабатывающие заводы Кливленда смогли бы конкурировать с другими аналогичными заводами на восточных рынках. Ключом к конкурентоспособности Кливленда и прилегающей территории было транспортное сообщение, и этот ключ открыл путь к основным направлениям развития отрасли.

Компания Рокфеллера. Джону Д. Рокфеллеру было 23 года, и он уже владел успешным посредническим бизнесом к тому моменту, когда рискнул вложить 4000 долл. в спекулятивную сделку с нефтеперерабатывающим заводом в Кливленде. Дела компании быстро пошли в гору под техническим руководством Сэмюэла Эндрюса, и в 1866 году был построен второй нефтеперерабатывающий завод. Позже доля Мориса Кларка, одного из первых партнеров компании, была выкуплена (за 72 500 долл.), а Рокфеллер привлек к делу своего брата Уильяма – за его предпринимательские таланты, и проницательного и богатого Генри Флеглера – ради дополнительного капитала. К 1868 году внимание Рокфеллера целиком и полностью было обращено к нефти и прибылям, которые можно было получить, «экономя каждый цент».

Компания Рокфеллера, Эндрюса и Флеглера быстро добилась процветания в условиях интенсивной конкуренции благодаря непревзойденной экономической эффективности во всех аспектах своей деятельности. Вместо того чтобы покупать нефть у оптовых торговцев, они получали прибыль оптовиков, направляя своих перекупщиков в регион нефтедобычи. Они производили собственную серную кислоту, бочки, пиломатериалы, вагоны и клей. Они вели точный учет всего – от заклепок до пробок для бочек. Рядом со своими заводами они создали сложную систему нефтехранилищ. Рокфеллер торговался при покупке сырой нефти так искусно, как никто другой до или после него, а Сэм Эндрюс получал больше керосина из барреля сырой нефти, чем конкуренты. Кроме того, компания Рокфеллера выпускала самый чистый керосин и сумела сделать прибыльной продажу большей части остатков нефтеперегонки в виде мазута, твердого парафина и вазелина. Таким образом, не было ничего удивительного в том, что к концу 1860-х годов компания при самых низких издержках производила лучшие нефтепродукты в отрасли и процветала даже тогда, когда разница в цене между сырой нефтью и нефтепродуктами повсеместно претерпевала значительное сокращение. Неизменный оптимист, Рокфеллер увеличивал объем производства, когда другие вели более осторожную политику, и к 1870 году его компания была самым крупным нефтеперерабатывающим предприятием в Кливленде и, вполне возможно, во всей стране.