Сердце его наполнялось радостью, когда он входил в цеха большого консервного завода, слышал шум электромоторов, которые двигали транспортеры со стеклянными банками. Конвейер шел, банки наполнялись красными и розовыми помидорами, зелеными, сочными, только что снятыми с грядки огурцами. Через квадратные окна банки передавались в следующий цех, где их стерилизовали и закупоривали. Фридрихов отлично знал все процессы, которые совершаются здесь, однако на все смотрел с большим любопытством. Его глаза блестели от удовольствия при мысли, что каждая частица и каждый шурупчик автомата работают так послушно и покорно.

Он являлся сюда каждое утро, подходил к Изотовой, пожилой черноглазой женщине, которая только недавно сменила стойло коровника и доильный аппарат на лабораторию, где работала стерилизатором. Фридрихов знал, что она хорошо управляется с делом, однако не уходил, пока не убеждался, что никаких нарушений в ее работе нет.

Изотова поступила в техникум пищевой промышленности, чтобы совершенствоваться в новой специальности. Со всех концов страны Евфросия Михайловна получала письма, в которых хвалили ее консервы. И почти все заканчивались пожеланием: «Выпускайте побольше таких консервов. Если нельзя удовлетворить спрос на них, мы попробуем сделать их сами, только пришлите нам ваши рецепты».

Изотовой трудно было оторваться от напряженной работы и поговорить с механиком, однако она улучила момент и передала ему свежую пачку писем, которые содержали отзывы о продукции консервного завода, поступающие из самых отдаленных уголков страны.

— Если такой спрос, то тем более мы должны выполнить план и дать шестнадцать миллионов банок консервов в год, — напомнил ей Фридрихов об обязательствах, взятых заводом. — Будем этот план выполнять вместе с вами.

Как-то Изотова рассказала Фридрихову, что учитель в техникуме говорил: стоимость сырья вместе с транспортными расходами должна составлять семьдесят процентов.

— А сколько у нас? — заинтересовался Фридрихов.

— Тридцать три процента.

— Выходит, наши консервы не только вкусны, но и наполовину дешевле?

— Вкуснее и дешевле потому, что мы кладем помидоры и огурцы прямо с грядки.

— Вместе с витаминами?

— Даже с ароматом, с запахом. А стоимость машин и оборудования вместе с холодильниками окупилась за один год, — добавила Изотова.

Напоенные теплыми струями воды из ирригационных машин, зеленые растения так заполонили поля, что, кроме темной полосы шоссейной дороги, которую окаймляли островерхие тополя, ничего не было видно.

Слева вдоль шоссе протянулись молодые сады, густо осыпанные белым цветом. Между ними затерялись натянутые на шпалеры многочисленные ряды виноградников. Солнце уже припекало в этот весенний день, как в разгаре лета. Клубы пара поднимались от орошенной земли и таяли в кристально чистом воздухе.

Колесниченко, который недавно стал заместителем Мегудина, в этот погожий весенний день был особенно озабочен. Все отделения колхоза готовились к празднованию 1 Мая, мыли, убирали, на стенах клуба вывешивали транспаранты, лозунги, фотомонтажи с портретами знатных людей колхоза. Артисты самодеятельности репетировали сценки, готовились к выступлению.

Колесниченко собирался на праздничном вечере произнести торжественную речь. Ему хотелось как-то ярче рассказать о дружной семье колхоза «Дружба народов», и он отправился в Новую Эстонию, чтобы ознакомиться с некоторыми свежими фактами из жизни эстонцев, побеседовать с колхозниками. Затем он поехал в родное село Миролюбовку, где вечером в клубе должны были собраться участники «Огонька», хотел ознакомиться с программой их выступлений.

Подъезжая к клубу, он увидел Амвросия Тутышкина. Тот стоял с косой на плече, в полотняной рубахе навыпуск и весело смеялся. Его льняная борода была растрепана, как тогда, когда он до хрипоты раздраженным голосом кричал: «Зачем нам идти в объединенный колхоз, если мы не сможем накосить немного сена для собственной коровы?.. Давайте лучше сами будем у себя хозяевами!»

Теперь у него был такой вид, словно он смеялся над самим собою. Колесниченко понял, что Амвросий пришел на репетицию «Огонька», ибо он хочет выступить на вечере и рассказать, как дорого он платил за сено и как дорого все обошлось миролюбовцам, которые тогда его поддержали.

Колесниченко едва успел поздороваться с артистами, как кто-то из присутствующих сказал:

— Ну, Александр Дмитриевич, вот будет у нас праздник!

— Интересный «Огонек» подготовили? — спросил Колесниченко.

— Да. В самом разгаре репетиции до нас дошла эта новость, — придвигаясь к Колесниченко, рассказывал Амвросий Тутышкин. — Как раз тогда, когда я жалостливым тоном начал просить у Мегудина от имени всех миролюбовцев прощения, доказывая, что мое собственническое сознание меня подвело, послышался голос из громкоговорителя: «Слушайте последние известия». Пока мы выбежали на улицу, диктор уже читал последние слова Указа: «Присвоить звание Героя Социалистического Труда Мегудину Илье Абрамовичу». Ну, мы уже не репетировали, хотели поздравить его, один из артистов крикнул: «Наградили еще шестнадцать человек из колхоза. Наверно, сейчас будут повторять сообщение».