Возможно, самыми страшными наркотиками, которые можно было принять в момент начала бойни, были наркотики, расширяющие сознание, которые включают в себя психоделический "трип" и могут заставить человека почувствовать себя в мире с миром. К таким наркотикам относятся ЛСД, МДМА и псилоцибиновые грибы. Люди, принявшие их, практически не могли осознать ситуацию, в которой оказались. Люди, которые буквально готовились к единению с лучшими аспектами Вселенной, вместо этого оказались лицом к лицу с худшими вещами, которые только можно себе представить. Кто может понять, какое смятение и ужас испытывали многие из молодых людей, принимавших тот или иной наркотик в последние минуты жизни?

Для тех, кто выжил, кто принимал некоторые из этих препаратов и видел худшие из ужасов того утра, сочетание факторов уже было слишком сильным. Одна из истин, связанных с травмами, заключается в том, что любой человек, попавший в опасную ситуацию, находится в бесконечно лучшем положении, если он каким-то образом предвидел ситуацию или ожидал, что ему придется столкнуться с опасностью. Но тот, кто столкнулся с подобным совершенно неожиданно, с гораздо большей вероятностью получит долгосрочную травму от этого события. Пережить самое страшное зрелище, которое только можно себе представить, - убийство друзей у вас на глазах - в тот самый момент, когда ваш разум и тело меньше всего этого ожидают, - мало кому под силу. Я спросил одного профессионала о том, что случилось с некоторыми молодыми людьми, которые попали в больницы с вечеринки. "Их разум просто разрушился", - объяснила она. Смесь открытости и ужаса, спокойствия и ужаса была слишком тяжела для мозга".

Через несколько недель после массового убийства я провел ночь в центре воссоединения в Кейсарии. Там были мемориальные стенды и стены со свечами в память об убитых друзьях. Были и фрески с изображением пропавших без вести. Внутри была танцевальная площадка и сцена, на которой выступали музыканты. В начале вечера никаких развлечений не было, но по мере того, как ночь продолжалась, и все больше выживших приходили сюда, что-то вроде призрака вечеринки возобновилось.

По периметру располагались различные виды деятельности. Среди них были и ремесленные работы. Возможно, это часть фестивальной сцены и часть процесса восстановления, чтобы сосредоточиться на достижении небольших целей. В других местах проводились лечебные мероприятия для выживших. Здесь была зона для массажа, йоги и физиотерапии.

Среди собравшихся там людей я получил некоторое представление о круге пострадавших. Например, там был пятидесятивосьмилетний мужчина по имени Эран, который недолго стоял на улице. Он оказался отцом прекрасной двадцатишестилетней девушки Ории. Она пришла на вечеринку Nova с друзьями.

Утром Эрана разбудили звонки Ории и одной из его дочерей. Ория звонила в отчаянии и ужасе. Поначалу Эран не мог поверить в услышанное. Рассказывая, как сильно она его любит, она успела поведать, как ей удалось спастись от боевиков на фестивале Nova и сесть в машину со своими друзьями Шароном и Шахаром - братом и сестрой. Им удалось отъехать на несколько миль от вечеринки, в сторону кибуца Мефальсим. Похоже, они думали, что там будут в безопасности, и отчаянно пытались попасть внутрь. Они не могли знать, что внутри Мефальсима тоже идет резня.

Более чем через час после начала террористической атаки автомобиль, в котором находилась Ория, был обстрелян террористами. Она перевернулась, и после этого последовательность событий стала непрозрачной. Эран разговаривал с дочерью по телефону так долго, как только мог. Он просил ее покинуть место, где они находились, но она сказала, что полиция велела ей остаться. Наступило замешательство, и не в последнюю очередь потому, что, как выяснилось, террористы, стрелявшие в машину, в которой находились Ория и ее друзья, были одеты в форму израильской полиции. Они сняли ее с убитых полицейских . Поэтому кажется вероятным, что люди, которые сказали Ории оставаться на месте, на самом деле были террористами.

В какой-то момент Шарон в панике окликнула брата. В Шахара стреляли, когда он пытался вернуться в машину, чтобы помочь ей. Эран мог слышать все это по телефону.

Одним из последних сообщений, полученных им от дочери, была фотография ее друга, лежащего мертвым у нее на руках. Он показал ее мне. Дочь словно пыталась доказать ему, что все это было на самом деле. И как будто она все еще надеялась, что он знает, что делать, когда ты находишься в центре перестрелки, а на твоих коленях лежит застреленный друг.

Эран не знал, что случилось с его дочерью в последние минуты ее жизни. В последующие дни, пока шли бешеные поиски мест массовых убийств, он не терял надежды. "Я надеялся, что ее схватили", - сказал он мне. Но через три дня после ее смерти парень Ории нашел ее тело. Она лежала под деревом примерно в ста метрах от места, где была найдена машина. Похоже, она дошла до дерева и умерла под ним от потери крови. Когда ее отец снова показал мне фотографию окровавленного друга Ории на ее коленях, он сказал: "Девушки не слушают своих отцов до последней минуты". По его лицу текли слезы.

Как и многие другие, Эран все еще пытался разобраться в том, что произошло не только с его дочерью, но и с его страной. Он сам участвовал в Первой ливанской войне, а его отец воевал в 1973 году. В 1973 году он не видел отца в течение ста дней. Затем Эран вернулся в настоящее. "Как они застали нас спящими?" - спросил он. "Они уничтожили наши прекрасные цветы".

* * *

Может показаться странным, и во многом так оно и есть, что люди хранят изображения, о которых большинство надеется забыть. В те дни я часто с этим сталкивался. Люди в самых обычных обстоятельствах вдруг делали на своих телефонах снимки, вызывающие абсолютный ужас. У меня уже были версии подобного. На севере Нигерии лидеры общин в отдаленных деревнях иногда приносили папку с изображениями, чтобы показать мне. Изображение за изображением на странице за страницей тел, лежащих мертвыми на полях. Мужчины, женщины и дети, расстрелянные или изрезанные мачете, а изображения их тел теперь нелепо помещены в папку с кольцами в офисном стиле, чтобы показать посетителю. Эти тела были уликами, и только так общины могли доказать кому-либо из внешнего мира, что то, о чем они говорили, произошло на самом деле.