Шрифт:
Он сказал это не оправдываясь, а скорее жалуясь.
Вы в монастыре!
– напомнил настоятель.
Не бзди, отец, все оставим как было.
Хотя бы потише, - умолял тот.
Не вопрос.
Следует добавить, что Засеев не оригинален в этом смысле. Я рассказал о нем лишь потому, что его нецензурная речь льется словно песня. Заслушаться можно. Атак, каждый третий режиссер позволяет себе непечатные слова в работе с людьми. Тот же Ващенко.
Актеры обожают пародировать его монологи:
– Хер-рня! Полная, безоговорочная и беспрецедентная хер-рня! Что! Звезду поймали? Возомнили о себе, оскароносцы! Где, бл...дь, чистота и глубина чувств и побуждений?
Значит так, господа, мягко говоря, артисты! Вы поймите, вы играете не для своих гламурных друзей-интеллектуалов, а для провинциального быдла. Так будьте ж быдлом! Мать вашу так!..
Я несколько смягчил акценты. Чуточку облагородил. Не потому что меня коробит мат. Отнюдь. (Я и сам в совершенстве владею мастерством энергетической разрядки, и могу при случае на одном дыхании завернуть малый матерный загиб, состоящий, как известно, из тридцати девяти слов, из которых цензурными могут считаться лишь «в», «на», «твоя», «от».) Но я боюсь, что из-за обилия похабных слов и выражений эту главу не пропустят в свет порядочные люди, а мне бы этого не хотелось. Правда, глава тринадцатая...
Ладно, всё.
Глава четырнадцатая
Дело не в деньгах
Звонит мне какой-то помреж сериала «Золотые дни». Я в нем должен был сниматься. Все было оговорено. Одиннадцать съемочных дней. И вдруг я слышу:
– Леня, ты извини, но нам тут сократили бюджет.
– Та-ак.
– Да. Мы договорились о пятистах за съемочный день. Мне страшно неудобно, но войди в наше положение... Я лично боролся за каждого актера, но... Короче, прости, но больше двухсот долларов я выбить не смог.
Я догадался, что меня попросту хотят кинуть. Как это у них принято. Кто-то решил на мне подзаработать. Я таких вещей не люблю. Я бы и сам отстегнул определенный процент от гонорара, такое часто практикуется. Но когда меня держат за коня пластмассового - увольте. «Ищите себе другого Мюрата!»
Дело не в деньгах, а в принципе. Хотя в принципе - дело как раз в деньгах.
Расчет у них верный. Боясь остаться вообще ни с чем, актер согласится на меньшее. Да и тривиальное тщеславие играет свою роль. Кто откажется от роли?
К тому же деньги мне нужны... И я неоднократно раньше на такое шел, но...
Послушай, Миша, - сказал я в трубку.
– Меня такой расклад не устраивает. Я могу пойти на уступки и сбросить баксов пятьдесят, даже сто, хотя и это считаю - неправильно. У вас было два месяца, чтобы сообщить мне о финансовых изменениях. А ставить перед фактом за сутки... Другими словами, пан Михаил, я вынужден отклонить ваше предложение.
Постой, Ленька. Но ведь мы договорились.
– Совершенно точно. Мы договаривались, но несколько на других условиях.
Леня, я все понимаю, но не подставляй меня. Я-то в чем виноват?
«Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать...»
Ты смеешься?
А ты дал повод?
Леонид, мой тебе совет...
Но я уже завелся:
Я не просил совета.
Тебя больше не пригласят ни в один сериал. Это я тебе обещаю.
Да ну? Ты еще пообещай, что голуби не будут гадить, а кошки размножаться.
Короче, «не вышло у нас душевного разговора». Танелюк, когда я ему передал суть нашей беседы, сказал:
Зря ты так. Одиннадцать дней - это минимум две штуки. Грех разбрасываться такими деньгами. К тому же этот сериал наверняка будет транслироваться на центральных каналах.
Седой, я не в том возрасте, чтобы приходить в восторг от перспективы видеть свою харю на экране.
– Я бы на твоем месте подумал.
– Ты на своем попробуй.
Подожди, но ведь тебе очень нужны деньги, особенно сейчас.
И тем не менее.
Сам Танелюк неразборчиво соглашается на все предложения и на любых условиях. (Демпингует, как говорит Арестович.)
В свое оправдание он повторяет:
– Вначале работаешь на имя, а потом имя будет работать на тебя.
Этой же мыслью меня пытался подкупить один авангардный режиссер. Он предложил мне главную роль в своем новом фильме, дал сценарий, гарантировал бешеный успех и популярность... Я ждал подвоха. И не ошибся.
– Есть только одна микроскопическая проблема. Мой фильм никто не финансирует, я буду снимать на свои скромные средства...
Хотите предложить мне сниматься без денег?