В 1982 году Эдуард Васильевич вместе с минским «Динамо» выиграл первенство СССР, вступив в галерею советских тренеров-венценосцев. В сентябре 1984-го он был назначен старшим тренером сборной СССР. Под его началом первую команду страны постоянно лихорадило. Путевка в Мексику была завоевана в шестой отборочной группе, где кроме советских спортсменов выступали команды Дании, Швеции, Ирландии и Норвегии. Турнир выиграли датчане, а сборная ССС получила право выступать в Мексике лишь благодаря щедрости ФИФА, выделившей на каждую европейскую группу по два мандата. В последние месяцы сборная играла откровенно слабо, а буквально за две недели до вылета на чемпионат мира не смогла добыть победу в «Лужниках» в матче с безликой сборной Финляндии — 0:0.

Выигрыш киевским «Динамо» Кубка кубков привел в движение жернова в головах чиновников из федерации футбола СССР. Рассуждали они примерно так: «Сборная с Малофеевым — обречена. С Лобановским — на что-то может претендовать. В случае удачи — можно будет примазаться к успеху. Если Лобановский не справится — всех собак повесим на него».

«Прочитал» ли 47-летний тренер ход мыслей поднаторевших на дворцовых интригах столичных правителей футбола? Думаю, что да: он был тоньше и умнее их. И, в отличие от закостенелых в безделии начальников, профессионально занимался «своим» делом. Его «Динамо» пребывало в середине мая в состоянии игрового и психологического подъема. Если формировать сборную на основе киевского клуба, то Мексика Лобановского не пугала. Взвесив все «за» и «против», побеседовав лично с председателем Госкомспорта СССР Маратом Грамовым, «первопроходец» принял предложение возглавить сборную. Ту самую, к которой его всего-то два с небольшим года назад велели «не пущать».

Буквально перед самым вылетом в Мексику Лобановский дал интервью корреспонденту «Комсомольской правды», в котором обстоятельно ответил на целый ряд вопросов.

— С чего вы начали, Валерий Васильевич?

— С тренировки. Днем меня представили команде, а в 17.00 мы тренировались.

— Как вам сборная? Какое настроение у футболистов?

— Настроение в коллективе хорошее, рабочее. Тренировались в охотку.

— А как отнеслись к назначению вы?

— Какая тут может быть реакция? Мне предложили возглавить команду, видимо, с учетом того, что в ней много динамовцев Киева. Здесь речь не идет о каком-либо четырех- или двухлетнем тренировочном цикле. Надо эффективно провести оставшиеся три недели и постараться выполнить задачу, которая стоит перед сборной.

— Какая же это задача?

— Она давно известна, о ней много говорилось: успешно выступить в Мексике.

— Кто станет вашими помощниками в сборной?

— Начальник команды Никита Павлович Симонян, тренеры Юрий Андреевич Морозов и Сергей Михайлович Мосягин.

— Чем вызван ваш выбор?

— В этом составе мы вместе работали со сборной в 1983 году. Мы коллеги и единомышленники.

— Познакомьте с вашей личной тренерской программой-минимум.

— Масса информации, которую надо освоить и осмыслить. Это, например, состояние игроков — оно разное. Если удастся, надо в этот короткий промежуток его сбалансировать, учитывая индивидуальные особенности каждого футболиста. Необходимо изучить и соперников по подгруппе.

— А собраны ли о них сведения?

— Конечно. Операторы отсняли видеокассеты с матчами.

— Вы сами успели посмотреть что-нибудь из отснятого?

— Видел пока только то, что и телезрители, — игру Венгрия — Бразилия. Придется «продлить» сутки. Сидеть ночами.

— Ваш предшественник проповедовал «искренний» футбол.

— Я не знаю, что это такое.

— Допустим. К какому футболу будете стремиться вы?

— К гармоничному. Я за гармонию атаки и обороны. Предстоит работа над организацией игры. Прежний стиль сборной-86, судя по письмам, не устраивал болельщиков, не говоря уже о специалистах.

* * *

В последний день мая 1986 года в Мехико в торжественной обстановке состоялось открытие XIII чемпионата мира. Сборная СССР оказалась «расквартирована» в одной группе с венграми, французами и канадцами. От венгров советские футболисты в своем первом матче оставили лишь «рожки да ножки» — 6:0. Столь сенсационная победа сразу выдвинула команду Лобановского в число фаворитов. Такой свежей, расцвеченной сочными красками игры не показал в первом туре ни один из 24-х участников. Полдюжины мячей было забито в ворота венгров на любой вкус: ударами издали, после индивидуальных и комбинационных действий, выходов один на один с голкипером. Такая игра весьма впечатлила французов, с которым советской сборной предстояло встретиться во втором туре. В этом матче «Трехцветные» сыграли «от обороны», насытив свою половину поля максимальным количеством игроков. Встреча получилась вязкая, изобилующая мелкими нарушениями правил и завершилась вничью — 1:1.