Шрифт:
фруктовых деревьев старого поселка вдоль домиков. Останавливался возле дома своего
приятеля, переступал через высокий уступ у калитки…
Делал он это напряженно. Медленно поднимал ногу, сгибая ее в колене, и вступал в
чужой двор. Год от года это ему давалось с нарастающей трудностью. Он не болел –
просто старость сковывала все больше. Незаметно приходило одиночество. И еще… в
последние годы он все больше ощущал на себе то прошлое, за которое приходилось
расплачиваться сейчас.
Солнце медленно поднималось к полудню. Во время максимальной людской занятости
тоскливые мысли лезли в голову, заставляя искать встречи не с людьми, а с предметами,
прожившими одну с ним жизнь. Ведь ничто так не изменяется, как изменяется человек, и
поэтому он приходил сюда, когда не было дома хозяина, и на пороге встречал его не
школьный товарищ, а старый пес Гранит.
Войдя во двор, он подумал, что каждый раз повторяется одно и то же. Пес
гостеприимно ведет его в сад, останавливается возле столика, приглашает сесть на
скамейку. Подобрав под себя хвост, приседает у ног и устремляет на бывшего своего
хозяина долгий ожидающий взгляд. Кусочек колбасы он проглатывает мгновенно, клацнув
два-три раза зубами, и снова смотрит в ожидании разговора.
– Ты все живешь? – на этот раз спросил он Гранита, словно давно ждал собачьей
смерти. – А я вот, брат, того… надумал сегодня ночью одну мысль. Допустим, идет человек
своей дорогой, идет и оставляет на ней чего захочет. И хорошее и плохое. Да не знает он,
что к старости придется возвращаться по той же дороге назад, – он положил неуклюжую
руку на темень пса, помолчал, продолжил мысль, – хорошо, если встретишь хорошее…
Гранит прилег, положив на передние лапы острую морду, поморгал, приготовившись
слушать.
– Вот пришел посоветоваться с тобой. У тебя, брат, опыт. У тебя другой хозяин. Дом
другой…
Гранит прерывисто вздохнул, глянул на него. И стало понятно – пес ответил «Да».
Тогда он сказал:
– Ты меня, конечно, извини. Но я хотел, как лучше. Как бы тебе это объяснить? – он
поискал вокруг себя, поднял бумажку, в которую была завернута колбаса. – Вот! –
обрадовался он. – Тебе здесь еще колбасу дают? Так, как и раньше?
Гранит насторожил уши, слегка округлив глаза, и снова ответил ему.
– И мне дают, – сказал он, пожевав губами, – а чего бы не давать, если заслужили,
правда?
«Но мне было вкуснее, когда я жил у тебя», – коротко облизнувшись, словно поправил
его Гранит.
– Еще бы! Я тогда занимал хорошее место, много денег получал. Хватало на всех, даже
на внуков. Дочь одевал… во все импортное, да экспортное. С самых пеленок берег от
забот-волнений.
«Это людей портит, особенно смалу, – пес глянул на голую бумажку, покосился
недовольно, – они становятся жадными. Вот и она тоже. Никогда даже кусочка от своего
вкусного большого куска мне не давала. Думал – так надо, так принято у людей».
– Да, – сказал он, – теперь я это и сам понял. С тех пор, как ты здесь… нас «снесли» и
дали нам государственную…
«Знаю», – вскользь, словно заметил Гранит, медленно повернув голову в сторону.
– Помнишь, я приходил к тебе с внуком? Знакомил. Так вот, вначале я жил в маленькой
комнате. Дочь с мужем располагалась в другой. Потом Димка родился. Стало тесновато.
Ребенку нужна отдельная комната, детская. Я решил… перебрался на кухню. Мне там, в
103
общем, неплохо. На ночь я ставлю раскладушку… Ты же знаешь, моей Ульяны уже нету.
Вспомни, как она тебя любила, когда жили в своем доме!
«Да, время было! – зевнул Гранит, сладко вытягивая задние лапы. – Но мы отвлеклись.
Ты же пришел посоветоваться. Что там у тебя, выкладывай!» – Гранит поднялся, опустил
морду, обнюхал рядом новое место и завалился там на бок.
– Время, говоришь? – подхватил взволнованно. – Да возьми ты Сеньку-пьяницу.
Который не раз колотил тебя по бокам за то, что лазил к нему в огород… Сколько знаю его
– всю жизнь истязал семью свою попойками и мордобоем. Теперь он живет в тепле и