– Чего мнётесь? Идите к нам!
– услышал он надтреснутый басок.
– Я давно вас заметил. Добрый вечер. Сашка, я говорил тебе - он горожанин.

Голос показался молодым, но, присмотревшись, Ключик понял, что имеет дело со старцем. Второй, шевеливший в костре сучья, был молод, миловиден и похож скорее на девушку, хоть отзывался на имя "Сашка".

– Здравствуйте, - сказал Ключик. Без лишних слов понял - можно греться, не спрашивая разрешения, и всё-таки спросил: "Можно?"

– Точно, он городской, - пискнул Сашка.
– А я думала, это кто-то из наших.

"Думала?"

Хоть старец и напоминал деда Мороза, обряженного в штаны на вате и бушлат, девчушка по имени Александра нисколько не была похожа на Снегурочку - скорее на Маленькую Разбойницу из старой сказки, если бы той пришла в голову фантазия надеть зимний танковый комбинезон и обуться в ботинки военного образца на грубой подошве.

– Кто-то из наших не полез бы напрямик через болото. Городские прямолинейны.

Девушка фыркнула. Непонятно было - над городскими прямолинейными увальнями смеётся или сомневается в опытности каких-то "наших".

– Наши это чьи?
– спросил Ключик, усаживаясь рядом со старцем. Подумал: "Хорошо... Руки бы погреть", - и потянулся к огню. Сосновые иглы кололи сквозь ткань, сидеть на лапнике оказалось не очень удобно.

– Николай, - представился вместо ответа дед. Помолчав, добавил: - Андреевич.

– Валентин, - сказал Ключик, пожимая протянутую руку, сухую и жёсткую, словно вырезанную из соснового корневища.

– Святой?
– тоненько пропела девушка.

Ключик глянул на неё - щурилась, в глазах плясали искры костра, - и не нашёлся с ответом, подумал: "Не такая и маленькая эта разбойница".

– Сашка!
– прикрикнул старец.
– Тебе, я вижу, нечем заняться? Ну-ка, давай в угли картошку, ужинать пора.

"Это точно", - подумал несвятой Валентин.

– Охо-хо...
– притворно застонала Александра.

– Не "хо-хо", а твоя очередь.

Девушка исчезла. Только что сидела, Ключик на секунду отвёл взгляд, и...
– нет её. Хрустнули за парусным экраном ветки. Потом она снова возникла из тьмы, спросила: "Всю брать? Там ещё много".

– Всю, - ответил Николай Андреевич.
– Чего с нею таскаться? Завтра к обеду будем дома.

– Кто вы?
– спросил Ключик, думая: "И где это - дома?"

– Я? Сельский учитель.

"Вообще-то я имел в виду не одного тебя, а всех вас", - подумал Ключик, но второй вопрос задать не успел.

– Он шутит, - сообщила, вынырнув из тьмы, девушка.
– Он наш староста и мой личный дед.

Она пристроила возле костра полотняный бугристый мешок и принялась обгорелой веткой сдвигать в сторону угли. Лисьим хвостом взлетели к небу искры, на лице девушки ожили тени. "Костёр в зимнем лесу, старик с девушкой, и я - третий. Не лишний. Картинка знакомая. Читал где-то? Снег, костёр - это так по-джеклондоновски".

– И всё-таки я учитель. Они выбрали меня старостой? Не возражаю, сути это не меняет, - разглагольствовал Николай Андреевич.
– Все, кто что-то знает и умеет, просто обязаны сейчас стать учителями, потому что мало осталось тех, кто знает и умеет. Тех, кто что-то умеет, но ничего не знает, чуть больше. Ребят знающих, но ничего не умеющих - пруд пруди, а уж тех, кто ничего не умеет, не знает и не хочет знать... Такие к нам не попадают, остаются в городе. Староста? Ладно, пусть, если они меня выбрали...

– Кто такие "они"?
– перебил Ключик.

– Мы, - сказала Александра, укладывая картофелины в угли.
– Лишенцы.

– Кто?!

Она замолчала, принялась нагребать на картофелины жар. Снова фейрверком взметнулись к потемневшему небу искры.

"Джой Гастелл, - сообразил Ключик.
– Вот на кого похожа. Сколько ей лет? Никак не меньше восемнадцати, взрослая. А мне сначала показалось - ребёнок".

– Сашка, принеси воду, - распорядился старец, потом, когда девушка скрылась за парусным тентом, негромко сказал:

– Лишенцы - это не шутка. Но мы вообще-то не любим, когда нас так называют. Фермеры? Ну, это полуправда. На самом деле лишенцы и есть. Жилья лишились, сбились в стайки...

Он осёкся, заметив, что вернулась внучка, громко спросил:

– Сашка, а заварку взяла?

Спровадив её, продолжил шёпотом:

– В пригородах полно опустевших посёлков. Мы с Александрой осели в Вишнёвом. Вы при ней не очень-то... Сашка! А котелок? Сама не могла догадаться?

– Что значит, лишились жилья?
– шёпотом спросил Ключик.