Дописав, принцесса приказала отнести письмо Онхонто.

Ответ не заставил себя долго ждать:

«Я доверяю этот выбор вам», — было написано в нём.

Принцесса не знала, чувствовать себя польщённой или оскорблённой.

Потом она вспомнила то, что говорили люди, приставленные к её будущему супругу: он спокоен и тих, подчиняется всем распоряжениям, терпит необходимые церемонии, хотя, несомненно, не привык к ним, и в голову ей пришла новая мысль.

Может быть, несмотря на то, что ему было сказано, Онхонто не считает себя вправе самому принимать решение?

Она снова взялась за кисть.

«Я пообещала, что вы будете чувствовать себя свободным во дворце, что сможете выполнять все свои желания. Я не отказываюсь от своих слов, даже если в чём-то это может пойти мне в ущерб. Должна признаться, по многим причинам я недолюбливаю человека, которого вы захотели приблизить к себе, но это было ваше решение, и я не буду с ним спорить. Можете не стеснять себя».

На этот раз ответное послание пришлось ждать дольше. Лишь развернув его, принцесса поняла, почему: оно было гораздо длиннее предыдущего, и, очевидно, Онхонто понадобилось много времени, чтобы составить его. Он всегда очень долго писал письма, однако результат превосходил все ожидания: читая их, сложно было поверить, что автором был чужеземец, в устной речи неимоверно коверкающий все слова. На бумаге он почти не делал ошибок, слог его отличался изяществом, а почерк — удивительной красотой.

«Госпожа, возможно, я неверно понял ваше желание, — писал он. — Вы хотели, чтобы я выбрал себе слуг, я же хотел найти друга. Но друзей не может быть много. Почувствовав, по некоторым причинам, расположение к Хайнэ Санье, я перестал думать о том, что должен выбрать ещё кого-то, и просто наслаждался талантами ваших подданных, не запоминая их имён. Поэтому, боюсь, я не смогу выполнить вашу просьбу и назвать ещё нескольких человек. Простите меня».

— По некоторым причинам, — повторила принцесса, не отрывая взгляда от послания. — По некоторым причинам.

«Хорошо, пусть будет так, — ответила она через несколько минут. — Пусть Хайнэ Санья будет вам другом, а слуг я выберу для вас сама».

Она приказала отнести письмо, не ожидая от Онхонто какого-то ответа, однако ответ, к её удивлению, последовал.

«Госпожа, вы сказали, что готовы выполнить любое моё желание. Я осмелюсь попросить вас только об одном: позвольте мне не надевать в присутствии Хайнэ Саньи маску».

Принцесса вздрогнула; бумага чуть было не выпала из её рук.

 «Это нарушение традиции, — написала она, внутренне дрожа от изумления и ярости. — Никому не позволено видеть ваше лицо. Чем Хайнэ Санья заслужил такую честь? Вы ведь пока что даже не имели времени, чтобы пообщаться с ним наедине».

Она быстро запечатала послание и кликнула слуг более раздражённым голосом, чем раньше.

На этот раз ответа она ожидала с сильным нетерпением. Он снова опаздывал, и принцесса решила было, что её ожидает длинное послание, в котором Онохнто подробно перечисляет все достоинства калеки, однако ошиблась: письмо состояло из пары фраз.

«Госпожа, в моей стране человеку, которого ты хочешь видеть своим другом, было принято преподносить самое дорогое, что у тебя есть. Возможность видеть моё лицо — это единственное, что я могу подарить Хайнэ, больше у меня ничего нет».

Все слова были выведены кистью очень старательно, как у прилежного школьника, и в то же время была в этом почерке такая неуловимая лёгкость, какой никогда не встретишь у самого лучшего каллиграфа или переписчика, в совершенстве выполняющего свою работу.

Принцесса пробежала послание взглядом ещё раз, и ещё, и ещё.

Наконец, она отложила его с шумным вздохом и откинулась головой на подушки.

Вслед за яростью она ощутила какую-то странную растерянность — и с этим человеком, которого она выбрала себе в мужья, всегда было так. Она не понимала его, он приводил её в недоумение, в замешательство, и в то же время странным образом успокаивал.

Сначала она чувствовала умиротворение подле него, как будто её захлёстывала волна тёплой воды; она отдыхала, словно качаясь на волнах тёплого озера. А вслед за этим кратким периодом восстановления сил её захватывало жгучее желание — схватить его, удержать в руках, сделать его своим, утвердить как-то это право обладания. Но именно это желание и не получало удовлетворения: он покорился во всём, его почти назвали её мужем, он готов жить во дворце, который станет для него золотой клеткой, и в то же время внутренне он настолько же свободен и далёк от неё, как и в тот момент, когда она впервые его увидела.

Тот момент…

Ему предшествовали семь лет бесплодных поисков, смотрин, отвергнутых женихов, к какому бы семейству они не принадлежали.

Императрица-мать верила, что дочь её ищет того, кого полюбит, придворные и вся страна недоумевали, а сама Таик отказывала даже тем матерям, союз с сыновьями которых сулил значительное пополнение казны и был не так уж плох с точки зрения благородства крови.

Лишь однажды она призналась самой себе, в чём дело, и позже больше никогда не возвращалась к этой мысли. После того, как Даран привела во дворец мальчика Санью, после того, как принцесса уже успела представить своих детей с частицей проклятой божественной крови, она уже не могла видеть в качестве своего мужа никого иного. Счастливый случай, провидение, Великая Богиня — как угодно! — спасли её тогда от заключения союза с будущим бесплодным калекой, но мучительная тяга к крови Санья осталась, сколько бы она ни пыталась в себе её задавить, сколько бы ни кричала, что всё это сказки. И ни один из людей не выдерживал сравнения — не с Хайнэ-калекой, о нет — но с этим размытым образом, воплощающим в себе абстрактные качества божественной крови, ненавистной и притягивающей одновременно.