— Ты уже называла гауда.

Его лицо оказалось так близко, что я чувствовала аромат его лосьона после бритья. У меня заполыхал живот.

— Или… — Я отчаянно пыталась вспомнить ещё один. — Пармезан…

— Мне всегда нравился чеддер, — наконец сказал он.

С такой близости его глаза казались больше зелёными и синими, чем серыми, темнели, становились бурными, чем дольше я смотрела. Мне вдруг захотелось увидеть в них будущее — каким человеком он станет через семь лет? Но я видела только двадцатилетнего парня, немного потерянного в новом городе, ждущего, когда он, наконец, станет тем, кем должен быть.

Если ему нравится чеддер, значит ли это, что ему нравятся и безопасные, скучные вещи? Нравлюсь ли я? Нет, я зашла слишком далеко. Конечно, он не это имел в виду. Но он всё ещё был так близко, и моя кожа покрылась мурашками от жара, исходящего от его тела. Его взгляд снова скользнул к моим губам, словно он решал, стоит ли рискнуть.

А потом он спросил, едва слышно, словно доверяя мне секрет:

— Можно тебя поцеловать?

Я резко вдохнула. Я хотела этого. Мне не следовало этого хотеть. Это было, вероятно, худшее решение в мире. И всё же я кивнула.

Он потянулся через стол и коснулся моих губ. Потом мы отстранились — всего на миг, жадно втягивая воздух, и снова слились в поцелуе. Я сжала пальцами край его рубашки, потянула за уже ослабленный галстук. Он обхватил моё лицо ладонями, впитывал меня, пил, словно боялся, что я исчезну. Я таяла быстрее, чем мороженое на раскалённом асфальте. Он целовал меня так, будто хотел смаковать этот момент.

— Боюсь, я действительно неправильно всё понял, — пробормотал он, когда мы, наконец, разорвали поцелуй. Его слова были горячими, голос — низким, хриплым. — Несмотря на все мои старания.

Я чувствовала голод — тот, что всегда жил во мне, тот, что принадлежал дикой девушке, которой я хотела быть, но так и не стала, той, что жаждала поглощать мир, одно ощущение за другим. Мягкость его губ, настойчивость в них. Я обвила его галстук вокруг запястья, притягивая ближе, и он издал сдавленный звук, когда я потянула его к себе.

— Мы оба могли неправильно всё понять, — согласилась я. — Но мне это нравится. Может, попробуем снова?

Его глаза потемнели, словно надвигающийся шторм, и когда я потянула его к себе, он подчинился, целуя меня глубже, вплетая пальцы в мои волосы. Его язык заигрывал с моей нижней губой, дразня, а на вкус он был как лимонный пирог — сладкий и тёплый, как лето. У меня вспыхнуло нутро, заныло, когда его большой палец медленно скользнул вдоль моей челюсти, затем вниз к шее. Прикосновение было лёгким, но грубые мозолистые пальцы вызывали мурашки. Я вздрогнула. А ещё он потрясающе пах — лосьоном после бритья, стиранной одеждой и крекерами.

Я не осознавала, насколько была голодна до прикосновений, до чего-то хорошего, чего-то тёплого и сладкого, пока не попробовала это.

«Не влюбляйся в этой квартире», — предупреждала меня тётя. Но это не было любовью. Это не было, не было, не было…

Но его поцелуи — такие жадные, такие глубокие, что я чувствовала их в самых кончиках пальцев ног. Но моя рука, крепко сжимающая его галстук, не позволяла ему отстраниться. Но если он уже так хорош сейчас, каков он будет через несколько лет?.. Нет. Это не любовь.

Ведь я не знала, что такое любовь. Настоящая любовь. Такая, что сводит с ума. Так как я могла в неё влюбиться? Это не она. Не может быть.

— Ты целуешься так же, как танцуешь, — пробормотал он у моих губ.

Я резко отстранилась, поражённая.

— Ужасно?

Он рассмеялся — низко, срываясь на рык, и снова украл у меня поцелуй.

— Как человек, который ждёт, когда его пригласят.

— Можно просто танцевать? Взять на себя инициативу?

— Да, Лимон. Ты можешь.

— А ты будешь следовать?

— До луны и обратно, — прошептал он.

И я потянулась вперёд, прижала ладони к его твёрдой груди и снова впилась в его губы. Сильнее. Над лимонным пирогом.

Внутри всё щекотало и трепетало, как конфеты, взрывающиеся у тебя во рту.

Он застонал, низко, глухо, когда его длинные, длинные пальцы сильнее сжались в моих волосах, когда его зубы прикусили мою нижнюю губу.

А потом он резко отодвинул пирог в сторону, и бокалы с вином с грохотом ударились о стену. Я поставила колено на стол, наполовину забираясь на него, чтобы быть ещё ближе. Совсем чуть-чуть.

Я хотела вжаться в него. Я хотела утонуть в его запахе, в его грубых прикосновениях, в том, как он превращал слова в поэзию.

Романтика не в шоколаде, а в резком вдохе, когда мы отрывались друг от друга. В том, как он осторожно держал моё лицо, как я медленно проводила пальцем по полумесяцу родимого пятна на его ключице. В том, как он шептал, какая я красивая, и от этого у меня сжималось сердце. В том, как мне вдруг захотелось знать о нём всё — его любимые песни, наконец угадать его любимый цвет.