Мы заметили, что семьям, скорбящим о потере родственника, гораздо легче, если они чувствуют, что смерть мужа, сына или сестры была благородной жертвой, а не бессмысленной случайностью. Такое положение дел очень часто возникало во время бомбардировок Великобритании во время Второй мировой войны. На иллюстрации 18 изображено надгробие, на котором упоминается смерть молодой женщины 22 января 1944 года, во время первого из воздушных налетов, которые в Германии назывались операцией "Штайнбок", а в Британии стали известны как "Детский блиц". Согласно этой версии, 28-летняя Джойс Уинифред Роуз "принесла высшую жертву во время воздушного налета на Лондон". Это общепринятая версия гибели многих людей, погибших во время немецких бомбардировок того времени, и этот приятный и обнадеживающий миф передавался нам на протяжении многих лет практически в неизменном виде. Современный сайт о потерянных больницах Лондона рассказывает о больнице Бексли и Уэллинга, в которой Джойс Роуз работала медсестрой в 1944 году: "В 1944 году в дом медсестер попала бомба и он сгорел. Одна медсестра была убита и трое ранены". С этой точки зрения все совершенно верно, но прямое попадание в дом медсестер в Бексли было не немецкой бомбой, а британским снарядом. Бэби-блиц" периодически продолжался до мая 1944 года, в результате чего погибло в общей сложности 1 556 гражданских лиц. Большинство из них погибло после начала кампании в январе. В самом январе в Лондоне от бомбардировок погибло меньше людей, чем от снарядов АА.

На момент написания статьи в новостях Британии, как и на протяжении значительного времени, доминирует Brexit - решение Соединенного Королевства покинуть Европейский союз. Главными действующими лицами в этой драме являются Великобритания, Франция и Германия. Только зная прошлую историю этих трех стран, можно полностью понять отношения между ними. С самого начала в отношениях Британии с европейским проектом преобладали воспоминания о событиях, произошедших почти 80 лет назад. Само принятие Британии в Общий рынок, как он тогда назывался, в 1973 году, произошло только после ряда унизительных отказов со стороны Франции, которую в то время возглавлял Шарль де Голль. Мнение де Голля о пригодности Британии для вступления в клуб, который он считал своим, во многом сформировалось под влиянием событий Второй мировой войны, некоторые из которых мы сейчас изучим.

В Европе первые несколько десятилетий после окончания Второй мировой войны были отравлены памятью о разрушениях, причиненных немецкими вооруженными силами. В Великобритании "блиц" и атаки с использованием V-образного оружия вызвали горькие чувства против немецкой нации в целом. В 1966 году, когда Британия обыграла Германию в финале чемпионата мира по футболу, эта победа была омрачена возрождением враждебности военного времени и чувством, что Британия каким-то образом одержала верх над ненавистным врагом. Разумеется, эти антигерманские настроения не ограничивались Великобританией. Во время оккупации Амстердама немецкие солдаты иногда спрашивали дорогу у местных жителей. Неизменным ответом было, что до места назначения можно добраться, если идти прямо. В Амстердаме, конечно, если идти по прямой достаточно далеко в любом направлении, можно упасть в канал! Этот бесполезный совет все еще давали немецким туристам в городе вплоть до 1970-х годов.

Можно посочувствовать враждебности, которую испытывали к Германии многие из тех, кто жил в Великобритании во время Второй мировой войны. Неудивительно, что, когда в течение четырех или пяти лет ваша страна подвергалась разрушительному нападению с воздуха, когда на ваши города были сброшены десятки тысяч тонн бомб и погибло более 60 000 человек, вы должны испытывать некоторое отвращение к стране, которая совершила эти нападения. В Ковентри, одном из самых пострадавших городов, 75 процентов зданий были разрушены. Британский опыт Блица до сих пор остается мощной коллективной памятью и подсознательно окрашивает отношения между Великобританией и Германией.

Франция пострадала от воздушных налетов гораздо больше, чем Британия: на эту страну было сброшено в восемь раз больше тонн бомб, чем на Британию за тот же период, то есть в 1940-5 годах. Разрушения французских городов также были значительно хуже, чем у британцев. Ковентри, возможно, потерял 75 процентов своих зданий, но в некоторых французских городах, таких как Сен-Назер, к концу воздушных налетов не осталось ни одного целого здания. На фотографиях некоторых городов Франции видны целые районы, превратившиеся в руины, и почти все здания разрушены. Процент разрушений в различных французских городах наводит ужас: 100 % Сен-Назер, 96 % Тилли-ла-Кампань, 95 % Вире, 88 % Виллер-Бокаж. Эти ужасные атаки, некоторые из которых сегодня почти наверняка были бы квалифицированы как военные преступления, были, однако, осуществлены не Люфтваффе, а RAF и ВВС армии США. Они тоже были случаями "сопутствующего ущерба" или дружественного огня, в результате которого погибло столько же мирных жителей, сколько погибло во время блиц-атаки на Британию.

В этой книге речь идет в основном о гибели мирных жителей от огня зенитной артиллерии. Однако многие люди погибли и во время воздушных налетов дружественных сил, и это, как и смерть от зенитного огня, по возможности стараются замалчивать. Нигде ситуация не была хуже, чем во Франции. Многие из нас мысленно представляют себе Францию после высадки в день "Д" в 1944 году: французские мирные жители с улыбками встречают своих освободителей и бросают цветы тем, кто пришел спасти их от немецкой оккупации. На самом деле все было совсем иначе, хотя сегодня об этом редко говорят. Большая часть Франции была захвачена и оккупирована немцами в 1940 году, что привело к гибели многих мирных жителей в течение следующих четырех лет. То, что немецкая армия была ответственна за некоторые из этих смертей, никого не удивит: в конце концов, две страны находились в состоянии войны. Однако шокирует то, что десятки тысяч мужчин, женщин и детей были убиты также Великобританией и Америкой - двумя странами, которые якобы были союзниками Франции и пытались спасти страну от оккупации. Самое большое количество жертв в Британии во время "блица" было нанесено во время последнего крупного налета на Лондон, который произошел в ночь на 10 мая 1941 года. За 24 часа погибло 1436 лондонцев. Во Франции число погибших за один день от воздушных налетов было более чем в два раза больше. 27 мая 1944 года в результате бомбардировок погибло в общей сложности 3 012 мирных жителей Франции. Разница, конечно, заключалась в том, что в случае с Британией воздушные налеты совершались противником. Францию же бомбили Британия и Америка, которые якобы были ее верными союзниками.

Чтобы хоть как-то осмыслить ужасающее число погибших во Франции от дружественного огня гражданских лиц, необходимо немного обратиться к истории первого года Второй мировой войны. Традиционная для Британии парохиальная и изоляционистская точка зрения часто заставляет жителей этой страны рассматривать события во Франции 1940 года только в контексте эвакуации британских войск из Дюнкерка, но для французов этот год знаменателен тем, что они стали свидетелями расчленения своей страны.

Хотя Франция объявила войну Германии 3 сентября 1939 года, в тот же день, что и Британия, в течение следующих восьми месяцев ничего особенного не происходило, этот период называют так называемой "фальшивой войной". 9 апреля Германия захватила Норвегию и Данию, а затем, после месячного затишья, разразилась яростным наступлением на Западную Европу. 10 мая немецкие войска двинулись на Бельгию, Голландию, Люксембург и Францию. В ходе последовавшего за этим блицкрига, или "молниеносной войны", все эти страны были разгромлены. Бельгия и Голландия были оккупированы немецкой армией, а Франция была разделена на две части: северная часть была оккупирована Германией, а на юге было создано государство во главе с коллаборационистами. Поскольку Париж теперь находился в руках немцев, столица этого якобы независимого французского государства была основана в курортном городе Виши.